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Liebe Leserin, lieber Leser, 
 
Bisher sind in der Reihe „Schönberger Blätter“ vor allem Beiträge zu Themen aus 
Naturwissenschaft, Technik, Medizin, Philosophie und Religion erschienen (z.B. zu 
Gentechnik und Kernenergie, Stammzellenforschung und Retortenbabys, Klimawandel, 
Klonen, Lebensstil, Hirnforschung, Weltbevölkerung, Chaosforschung und anderes mehr). 
Eine aktuelle Auflistung ALLER bisher erschienen Hefte und die Möglichkeit zum 
Download finden Sie unter: http://www.krause-
schoenberg.de/materialversand_aktuell_sb_reihe_9-04.html 
Beginnend mit Heft 50 wird die Reihe um einige heimatgeschichtliche Beiträge erweitert. 
Viel Spaß beim Lesen! 

IIIIhr Joachim Krausehr Joachim Krausehr Joachim Krausehr Joachim Krause    
 
Rückfragen, Hinweise und Kritik richten Sie bitte an: 
Joachim Krause, Hauptstr. 46, 08393 Schönberg, Tel. 03764-3140, Fax 03764-796761,  
E-Mail: krause.schoenberg@t-online.de Internet: http://www.krause-schoenberg.de  
 

© Jede Art der Nach-Nutzung, der Verwendung, der Herstellung 
von Kopien oder des Nachdrucks ist NICHT gestattet ! Druckdatum: 28.06.16 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
 
 
 
 
 
Zum Geleit 
 
Ich hatte die seltene Gelegenheit, auf dem Dachboden eines Bauernhauses in alten Truhen stö-
bern zu dürfen. Dabei bin ich unter anderem auf ein mit Schreibmaschine geschriebenes Manu-
skript gestoßen, die Erzählung „Der Bruderhof“ von Paul Krause (entstanden etwa 1930).  
Es handelt sich hierbei um ein Kleinod, das – in der Sprache und Gefühlswelt seiner Zeit verhaf-
tet – viel Wissenswertes über die ländlichen Verhältnisse vor hundert Jahren aufbewahrt. Gerade 
dass Heimat- und Kulturgeschichte am Schicksal einer konkreten Familie erzählt wird, macht die 
Darstellung plastisch und lebendig. 
Obwohl in der Erzählung sehr persönlich über die Verhältnisse und Beziehungen in der Familie 
Junghanns aus Köthel berichtet wird, erfolgt das so behutsam und einfühlend, dass niemand von 
den Beteiligten in irgendeiner Weise beschädigt oder bloßgestellt wird.  
Bisher war das Büchlein nicht über den Familienkreis hinaus bekannt. Nun endlich, fast hundert 
Jahre nach den geschilderten Ereignissen, kann ein Zugang für eine breitere Leserschaft ermög-
licht werden.  
Paul Krause hat Familien- und Heimatgeschichte(n) in der vorliegenden Erzählung ver-dichtet. 
Dabei hat er sich in seinen Darstellungen weitgehend an den Tatsachen ausrichtet, in einigen 
Fällen jedoch in der Freiheit des Dichters auch geringfügige Veränderungen vorgenommen. 
Ich bitte um Nachsicht, wenn beim Abschreiben des Textes Fehler oder Ungenauigkeiten ent-
standen sein sollten. Nur an wenigen Stellen wurden von mir Fußnoten mit Erklärungen einge-
fügt. 
Herzlich gedankt sei den Familien Krause und Junghanns für die Zustimmung zur Veröffent-
lichung! 
 
Joachim Krause 
Schönberg, im Frühjahr 2015 



3 
 

Vorwort zum Abdruck der Erzählung  
„Der Bruderhof“ von Paul Krause  

in den „Schönberger Blättern“ 
 
 
 

Mein Großvater Paul Krause hinterließ 1931 
ein unkorrigiertes Manuskript mit dem Titel 
„Der „Bruderhof“, eine Familien- und Bauern-
geschichte aus dem Altenburger Land zu 
Beginn des 20. Jahrhunderts. Es existieren 
nur wenige Exemplare des Manuskripts im 
Kreis der Familien. In den Jahren der Welt-
wirtschaftskrise im vorigen Jahrhundert kam 
es nicht zur Veröffentlichung durch eine 
gedruckte Ausgabe. 
 
Nun hat Herr Joachim Krause aus Schönberg, 
nicht verwandt mit den Nachfahren von Paul 
Krause, Herausgeber der „Schönberger Blät-
ter“, Interesse an dieser Schrift gefunden, die 
ein Stück Zeitgeschichte aus dem Altenburger 
Land Anfang des vorigen Jahrhunderts 
beschreibt.  
 
Dieser ersten Herausgabe des „Bruderhofs“ 
wünsche ich interessierte und aufmerksame 
Leser, die manche Details des Lebens, der 
Sitten und Gebräuche dieser Zeit auf einem 
großen Bauernhof erkennen mögen, als pri-
vate Bauernhöfe die Landwirtschaft bestimm-
ten und mit ihren Höfen auch die Dorfbilder 
prägten.  
 
Das Altenburger Land wird seit Jahrhunderten 
landwirtschaftlich genutzt. Es besitzt wie das 
angrenzende mittelsächsische Bergland 
fruchtbare Löß-Lehm-Böden. 1907 wurden 
92,4 % der landwirtschaftlichen Nutzfläche im 
Landkreis Altenburg, damals Verwaltungs-
bezirk Altenburg-Land im Herzogtum Sach-
sen-Altenburg, von Mittel- und Großbauern 
bewirtschaftet trotz relativ dichter Besiedlung 
/1/. Betriebe mit 20–100 ha Nutzfläche bewirt-
schafteten 63,6 % der gesamten Nutzfläche, 
es folgten die Betriebe mit 5–20 ha auf 22,2 % 
und Betriebe größer 100 ha auf 6,6 % der 
Nutzfläche. Die Durchschnittsgröße eines 
Bauerhofs betrug 15,3 ha, was der größte 
Wert in Thüringen war. Zum Erhalt großer 
produktiver Bauernhöfe im Altenburger Land 
trug eine Besonderheit bei. Im Erbfall unter-
sagten frühere Verordnungen die Teilung der 

Bauernhöfe, „damit die Landfolge und Steuer 
nicht vermindert werde“ bzw. um deren Wirt-
schaftlichkeit zu erhalten. Dies soll auch eine 
Quelle des Wohlstands der Altenburger Bau-
ern gewesen sein, denen auch nachgesagt 
wurde, dass sie stets bestrebt waren, ihre 
Betriebe zu vergrößern /1/. Eine weitere 
Besonderheit gab es im Altenburger Land, den 
elterlichen Bauernhof erbte der jüngste Sohn. 
 
Begriffe haben mit der Zeit Wandlungen erfah-
ren. Ganz allgemein versteht man unter „Hof“ 
einen zu einem Gebäude gehörenden „einge-
friedeten Platz“ oder auch ein Bauerngut samt 
Feldern /2/. Ein Bauer ist, wer die Landwirt-
schaft auf kleinem Landgut (Bauerngut) als 
selbständiges Gewerbe betreibt. Bauer im 
eigentlichen Sinne ist der Besitzer eines sol-
chen Gutes, das den Inhaber vollständig 
ernährt und ihm gestattet, Gespanne zu halten 
/2/. Die Zahl der Gespanne ist auch ein Maß 
für die Betriebsgröße.  
Der „eingefriedete Platz“ kann von mehreren 
Gebäuden umgeben sein, stehen sie einzeln 
um diesen Platz, so spricht man bei vier 
Gebäuden von einem Vierseithof, dazwischen 
schließen meist Toreinfahrten mit Torbögen 
den Hof nach außen ab. Eine typische Bau-
form war gekennzeichnet durch Wohnhaus, 
gegenüberliegender Scheune und beidseitigen 
Stallgebäuden. Vierseit- und Dreiseithöfe 
dominierten viele Dorfbilder /3/, /4/, /5/. 
Damals gehörten Ackerbau und Viehzucht auf 
einem Bauernhof zur normalen bäuerlichen 
Wirtschaft in Mitteldeutschland. 
 
Die von Paul Krause verfasste Familien- und 
Bauerngeschichte „Der Bruderhof“ beschreibt 
ein Stück der Familiengeschichte der Familien 
Junghanns in Köthel, als es notwendig wurde, 
für den erstgeborenen Sohn Felix von Olga 
und Hermann Junghanns einen Bauernhof zu 
erwerben, als dieser sich entschloss, statt des 
vorgesehenen Studiums die Laufbahn als 
Bauer einzuschlagen. Sein jüngerer Bruder 
Herbert Junghanns war der Hoferbe. Ihre 
Schwester Nelly Junghanns heiratete 1906 
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den Autor der Geschichte, Paul Krause aus 
Remse, der als „Dorfschulmeister von Korn-
eck“ (Pfaffroda) schon bekannt wurde. Neben 
den Angehörigen der Familien Junghanns und 
Paul Krause werden auch andere Verwandte 
mit realen Namen in der Familiengeschichte 
genannt. 
 
Einst große private Bauerhöfe erlebten in der 
DDR-Zeit einen radikalen Besitz- und Struk-
turwandel, der über Enteignungen oder staat-
lich verordnete Genossenschaftsbildung 
(LPG) zu heute meist größeren Betriebsein-
heiten, wieder privat oder genossenschaftlich 
betrieben, führte. Moderne Landtechnik oder 
die Spezialisierung auf Ackerbau oder Vieh-
zucht erforderten meist völlig andere Wirt-
schaftsgebäude. So verfällt manches alte 
Bauerngut, das Jahrhunderte überlebte, oder 
wird zurückgebaut, da seine Wirtschafts-
gebäude in der modernen Landwirtschaft nicht 
mehr verwendbar sind oder keiner neuen Nut-
zung zugeführt werden können. Der Bruderhof 
von Felix Junghanns blieb äußerlich als Vier-
seithof erhalten, ist aber kein bewirtschafteter 
Bauernhof mehr. Das Dorfbild erfährt einen 
ständigen Wandel. 
 
Den Bruderhof lernte auch die Familie des 
Sohns von Paul Krause gut kennen, als sie in 
den Kriegsjahren 1943 – 45 zu Gast bei 
Helene und Felix Junghanns als aus der 
Großstadt Dresden Evakuierte waren.  
 
 
 
 
 

Angaben zum Verfasser 

Paul Krause wurde 1882 in Colditz geboren 
und wuchs mit seinen Geschwistern Kurt, 
Hedwig und Dora ab 1885 in Remse auf, wo-
hin sein Vater Friedrich Hermann Krause als 
Kirchschullehrer und Kantor berufen wurde 
und dort bis kurz vor seinem Tod 1916 tätig 
war. Nach der Grundschule in Remse 
besuchte er die Realschule in Glauchau und 
studierte danach am Königlich-Sächsischen 
Seminar (Lehrerseminar) in Colditz und am 

Königlichen Seminar in Rochlitz mit dem 
Abschluss 1902.  
Stationen seines Berufslebens als Lehrer 
waren Waldenburg, Pfaffroda, Frankenberg, 
ab 1906 in Lengenfeld i.V. als ständiger 
Sprachlehrer (Englisch und Französisch), wo 
nach Hochzeit in Köthel mit Nelly Junghanns 
ihre Kinder Hermann und Marianne geboren 
wurden. 1914 erfolgte die Berufung als 
Sprachlehrer an die Volksschule in Blasewitz 
bei Dresden (ab 1921 eingemeindet), später 
63. Volksschule, eine Schule mit 8-klassiger 
Volksschule und 10-klassiger höherer Mäd-
chenschule, denn er hatte zur Ergänzung sei-
ner Sprachkenntnisse private Studienaufent-
halte in Frankreich und England absolviert mit 
dortigen Sprachlehrer-Prüfungen, die die 
Fachlehrer-Prüfungen in Englisch (1913) und 
Französisch (1909) in Colditz ergänzten. 
 
Nach Wehrersatzdienst 1917, beim Front-
einsatz in Frankreich verwundet, war er ab 
1918 wieder im Schuldienst. Zweimal, 1925 
und 1928 wurde er vom Kollegium zum 
Schulleiter gewählt. 1931 verstarb er uner-
wartet im Dienst. 
Er verfasste mehrere Schriften pädagogischen 
Inhalts und Schriften mit Bezügen auf Familie 
und Heimat.  
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Der Bruderhof  
eine Familien- und Bauerngeschichte  
 
von Paul Krause 
 
 
 

1. Felix kehrt ins Elternhaus zurück 
 

Was war das doch für ein arbeitsfreudiges, 
unverdrossenes Schaffen kurz nach der 
Osterzeit draußen auf den Feldern des 
reichgesegneten Altenburger Bauernlandes, 
das ursprünglich wohl aus der unerschöpf-
lichen Kraft, die in seinem dunklen Boden 
ruht, das vermochte, was es heute noch 
unter der liebevollen Behandlung vermag, 
die ihm der nimmermüde Bauersmann zuteil 
werden lässt: Jahraus, jahrein bringt es ihm 
vieltausendfältige Frucht und füllt ihm 
Scheune, Keller und Boden. 
 
Sowie aber von der Dorfkirche aus, die in 
Schönberg oben auf dem Berge steht und in 
ihrem massiven Baustil die Gegend weithin 
beherrscht, der anheimelnde Ton der Mit-
tagsglocke erklang, da verstanden sie alle 
miteinander, die heute auf dem Felde ar-
beiteten, was sie ihnen wichtiges zu sagen 
hatte: Geht jetzt vom Acker hinein ins Gut! 
Du, froher Bauersmann, stopfe dir nach ge-
taner Arbeit deine kurze Pfeife und gib dei-
nem Schirrmeister eine Hand voll Tabak, 
damit er desgleichen tun kann! Dann sieh 
nach dem Rechten in Haus und Hof! Wenn 
du das getan hast, so studiere deinen „Thü-
ringer Landbund“ und deine „Altenburger 
Landeszeitung“, damit du weißt, was in dei-
nen Kreisen und was in der Welt vor sich 
geht! Ihr Mägde, beeilt euch, denn die Bau-
ersfrau wartet schon im Kuhstall auf euch, 
bringt die schäumende Milch herbei und 
tragt die vollen Eimer hinüber ins Gewölbe. 
Ihr Knechte, schirrt eure Pferde aus, lasst 

sie am Wassertrog ihren Durst stillen, füllt 
ihre Raufe mit duftigem Heu und ihre Krippe 
mit kräftigem Hafer. 
 
Was die Glocke soeben in die Gegend hin-
aus gerufen hatte, dass ließ sich niemand 
zweimal sagen, ja, der neue Osterjunge, der 
eben erst aus der rauchigen Fabrikstadt auf 
unser Dorf hinausgezogen war und sich 
noch nicht so recht an die Feldarbeit ge-
wöhnt hatte, die ihn stundenlang ins Freie 
hinausführte, hatte schon gar manches liebe 
Mal über Felder, Wiesen und Gärten hinweg 
zur Kirchenuhr hinaufgeschaut. Aber er 
musste sich mit dem Schlag der Glocke be-
gnügen, der zu seinen Ohren drang, den 
Stand der Zeiger konnte er nicht erkennen, 
da beschämte ihn der Bauersmann, der die 
Höhe des Lebensweges bereits überschrit-
ten hatte, der aber den neuen Osterjungen 
lieber zur Arbeit anhielt als ihm „aller Nasen 
lang“ zu sagen, wieviel Zeit bis zum Mit-
tagsläuten noch verginge. 
 
Die Glocke war noch nicht verstummt, allen 
voraus schritt der Bauer. Aus seiner Pfeife 
stiegen gewaltige Wolken in den sonnigen 
Frühlingstag hinaus. Und in seinem Kopfe 
spann er schon die ersten Gedanken über 
die neue Ernte, die aus der jetzigen Saat 
hervorwachsen sollte. Für alles, was um ihn 
herum vor sich ging, hatte er ein wachsa-
mes Auge: Hier war nicht tief genug ge-
ackert, dort nicht gleichmäßig genug gesät 
worden. Und wenn es auch nur der Feldweg 
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war, der hier und da ausgebessert werden 
musste, um ein paar Monate später die 
schweren Erntewagen in seinen tiefen Glei-
sen tragen zu können. 
 
Jetzt folgten die Mädchen, die mit ihren 
sechzehn, siebzehn oder achtzehn Jahren 
den Vorübergehenden ahnen ließ, was 
Landluft und Bauernkost an rundlicher Kör-
perfülle zu geben vermag. Wie schwach und 
blass hatte die Liesel ausgesehen, als sie 
vor drei Jahren bei unserem Bauersmann 
ihren Diensttaler entgegennahm. Und heute! 
Kein Wunder; dass die jungen Burschen 
oben im Gasthof so gern mit ihr tanzen. Die 
wissen schon, was sie an ihr haben. Und 
wenn die Martha, die nun schon zwei Jahre 
zum Herrn Kantor in den Gesangverein 
geht, eins ihrer vertrauten Volkslieder an-
stimmte, dann fielen die übrigen gern mit ein 
und lernten von ihr allmählich eine ganze 
Anzahl Lieder singen. In lebhaftem Ge-
spräch folgten ihnen die Knechte, sie hatten 
erst noch die Pferde vom Pflug oder von der 
Egge an den Feldwagen zu spannen, aber 
es war auch sonst ihre Gewohnheit: Sie wa-
ren immer hinter den Mägden her! 
 
So verging auch noch die nächste Stunde 
bei froher Arbeit, und als die Kirchenglocken 
im ganzen Dorfe die Mittagsstunde ausrie-
fen, erscholl bei unserm Bauersmann die 
alte Hofglocke, die von alters her an einem 
der Seitengebäude hing und an der unser 
Osterjunge auf Geheiß der Bauersfrau drei-
mal kräftig ziehen musste. Auch diese, näm-
lich die Hofglocke, redete eine deutliche 
Sprache: Kommt alle herbei und lasst euch 
das Mittagsmahl gut schmecken!  
 
Frisch gewaschen und gekämmt kamen die 
Knechte aus dem Pferdestall und die Mägde 
von der Feuerung ins Wohnhaus herüber. 
Ja, da herrschte noch Ordnung, und wehe 
dem, der auch nur einmal gewagt hätte, die 
Reihenfolge des Aufmarsches zu stören: 
Der Osterjunge öffnete die schwere, eichene 
Tür der Leutestube, und nun traten sie 
nacheinander ein: Erst der Mann, dann der 
Schirrmeister, der Großknecht, die Groß-
magd, der Kleinknecht, der Kleinenke, die 
Kleinmägde, zuletzt der Osterjunge mit dem 

Ostermädchen, das zugleich noch die letzte 
warme Schüssel aus der Küche herbeitrug. 
Und in derselben Reihenfolge nahmen sie 
ihre ganz bestimmten Plätze ein. Wehe dem 
Schirrmeister, wenn er sich hätte wagen 
wollen, vor dem Mann, oder dem Groß-
knecht, wenn er sich hätte wagen wollen, 
vor dem Schirrmeister den ersten Bissen 
aus der großen Schüssel herauszunehmen! 
 
Auch in der geräumigen Bauernstube 
herrschte eine althergebrachte Ordnung. 
Der Vater nahm den Platz ein, von dem aus 
er den Topf am besten übersehen konnte, 
die Mutter dagegen den, welcher der Tür am 
nächsten war, die nach der Küche führte. An 
einer der langen Seiten des Tisches saß 
Herbert, der siebzehnjährige Sohn, der kurz 
vor Torschluss mit zweispännigem Geschirr 
aus Gößnitz zurückgekehrt wer, wohin er ein 
Fuder Getreide in die große Mühle gefahren 
hatte. Dort kam es immer auf ein Viertel-
stündchen nicht an, nach Erledigung des 
Geschäftlichen musste er mit in die Wohn-
stube des Müllers gehen, der ja sein Oheim 
war und dem Neffen vor seiner Heimfahrt 
gern eine Zigarre und einen guten Trunk 
anbot und ihm die gewünschte Gelegenheit 
gab, ein wenig zu plaudern mit Tante Fanny, 
die sich aufrichtig freute, wenn ihre 
Schwester Olga ihr einen Ziegenkäse oder 
ein Stück Butter mitschickte, mit den beiden 
Töchtern, die ihm das Neueste aus der 
Stadt berichteten, vor allem aber mit Rudi, 
der auch schon der Schule entwachsen war, 
einstmals die väterliche Mühle zu erben.  
An der nun noch übrigen Langseite des 
Tisches saß Nelly, die hübsche blonde Bau-
erstochter, die ihrer Mutter in Stall und 
Küche getreulich zur Seite stand. 
 
Zwei der Kinder fehlten: Gertrud, die als 
blühendes Kind einer hartnäckigen Krank-
heit zum Opfer fiel und um die ihre Mutter 
noch jetzt ein paar Tränen weinte, wenn sie 
sonntags vor Beginn des Gottesdienstes um 
die Kirche herum zu ihrem frühen Grabe 
ging, und Felix, der schon seit Jahren nur 
noch die schöne Ferienzeit zu Hause ver-
lebte. Er wohnte in der großen Stadt und 
besuchte eine höhere Schule: Er war sehr 
gut begabt, und weil er doch als der ältere 
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der beiden Söhne kein Gut in Aussicht zu 
erben hatte, sollte er das Gymnasium der 
Nachbarstadt durchlaufen und dann in Jena 
auf der Landesuniversität studieren. Doch 
das lag noch in weitem Felde, vorläufig 
wollten Vater, Mutter und die beiden er-
wachsenen Kinder einmal tüchtig essen, 
denn ihre Arbeit hatte sie hungrig gemacht.  
 
Auf der großgeblumten Wachstuchdecke 
standen zwei Schüsseln, aus der einen stie-
gen beständig weißlichgraue Wolken von 
den ungeschälten Kartoffeln auf, die andere 
war mit schönem, weißen Quark gefüllt und 
lud nicht vergebens zum Zulangen ein. 
Heute war Sonnabend, und sonnabends 
gibt’s ein- für allemal Kartoffeln und Quark. 
 
Während nun die vier ihre Kartoffeln schäl-
ten und aßen, und der Vater bereits über-
legte, was am Nachmittag angestellt werden 
sollte, öffnete plötzlich jemand, ohne erst 
anzuklopfen, die Stubentür. Und wer trat 
herein? Ein lang aufgeschossener, blass 
aussehender Jüngling, den man wohl für ein 
Stadtkind hätte halten können. Da hatten sie 
ihn auf einmal wieder, ihren Felix, den die 
Sehnsucht in sein Heimatdorf und auf sei-
nes Vaters Bauernhof getrieben hatte. 
Eilenden Schrittes war er vom Bahnhof der 
Nachbarstadt herangekommen und konnte 
sich nun an dem Essen, das ihm die Stadt 
entweder gar nicht oder wenigstens nicht so 
gut bieten konnte, gründlich sättigen. Vom 
Leben in der Stadt und in der Schule war 
viel zu erzählen, aber noch mehr freute er 
sich darauf, am Nachmittag auf dem Felde 
zu arbeiten mit Vater und Bruder, sowie mit 
den Knechten und Mägden, die jetzt eben in 
der richtigen Reihenfolge aus der Leute-
stube kamen, da der große Zeiger an der 
maßgebenden, hornverkapselten Taschen-
uhr des Mannes schon weit über die Hälfte 
des Rundganges hinter sich hatte.  
 
Am Sonntag vormittag besuchte Felix seine 
alten Freunde im Dorfe, nicht zuletzt die 
beiden Pastorsjungen, mit denen er vor Jahr 
und Tag von deren Vater gelernt hatte, nicht 
wie der Landmann den Pflug handhabt, 
sondern wie agricola, der Landmann, und 
ara, der Pflug, dekliniert und wie amo, ich 

liebe, konjugiert wird in allen Zeiten. Dem 
älteren der beiden Jungen hatte er draußen 
im Garten, in dem die alte, fast baufällige 
Landpfarre1 steht, ein Geheimnis anvertraut, 
von dem selbst seine Eltern noch nichts 
wussten. War’s wohl etwas von amo und 
puella, von pulchra, pulcher, pulchrum? Ach 
nein! Aber heute noch mussten es Vater und 
Mutter erfahren und ihr Jawort dazu geben. 
Und richtig: Als am Nachmittag der Vater 
seinen Geldbeutel zog, um seinem Sohne 
ein reichliches Taschengeld mit in die Stadt 
zu geben, als Mutter und Schwester ihm 
sorgsam Butter und Käse in weiße Tücher 
packen und Herbert den Braunen einspan-
nen wollte, um seinen Bruder nach dem 
Bahnhofe zu fahren, da sagte er’s ihnen frei 
heraus: Bemüht auch nicht um mich! Ich 
bleibe heute noch da. Heute und immer! Ich 
bin gestern von der Schule abgegangen und 
will ein Bauer werden, wie ihr es seid! Das 
Leben in der Stadt halte ich einfach nicht 
mehr aus! Und auf die Gründe, die seinen 
Vater vor Jahren veranlasst hatten, den 
Sohn auf die hohe Schule zu schicken, er-
widerte er ohne alle Sorge: Wenn du mir 
kein Geld geben kannst, so mache mich zu 
einem deiner Tagelöhner, ich will damit zu-
frieden sein. Mit diesen Worten übergab er 
seinem Vater das Abgangszeugnis, das nur 
gute Zensuren enthielt. Über seine Ent-
schlossenheit und rasche Tat waren daheim 
alle erstaunt, aber es nützte nichts, die 
Liebe zur Heimat und zum Beruf seiner 
Väter war stärker als alle Versprechungen, 
er blieb daheim und wollte ein Bauer wer-
den!

                                            
1 Pfarre: alte Bezeichnung für das Pfarrhaus (das 
Pfarrgut) auf dem Dorfe 
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2. Felix wird ein Bauersmann 
 
Hoffnungsfroh lag die Zukunft vor ihm. Am 
Montag fuhr er noch einmal von Köthel in 
die Stadt, er bat sich vom Vater Pferd und 
Wagen aus und bekam es auch trotz der 
notwendigen Frühlingsarbeiten zugebilligt. 
Eingeschirrt und angespannt hat er den 
Braunen selbst, und es bereitete ihm viel 
Freude, zu zeigen, dass er trotz seiner Bü-
cher noch wisse, wie einem Pferde der 
Zaum und das Rückgeschirre anzulegen sei. 
 
Unter frohem Peitschenknall kutschierte er 
zum Tor hinaus, und freudig fuhr er in sei-
nem schönen Bauerndorfe die Straße hinab. 
Nicht nur die Bauern, sondern auch die 
Häuserleute sahen ihn stolz dahinfahren, 
und die Schneider Ernestine, die schon da-
mals, als seine Eltern das Gut noch gar 
nicht übernommen hatten, geschäftig darin 
ein- und ausging, rief ihm neugierig zu: „Nu 
du meine Güte, Felix, hoste arnt schun 
wedder Ferjn? Wu willte abber henfahre?“ 
Und er: „Denk dir’s nur, Ernestine, in die 
Stadt fahrt ich und hol alles nach Hause, 
was ich noch dort hab, und von morgen an 
… werd ich ein Bauer!“ Das musste sie 
schnell ihrem guten Jakob erzählen, der 
oben in der Stube saß und für die Bauern 
Rutenbesen band. Felix aber, unser Held 
des Tages, schaute mit hellen Augen auf 
seiner Fahrt zur Rechten und zur Linken um 
sich, wo die Bauersleute mit ihren Knechten 
und Mägden auf den Feldern arbeiteten. An 
den hohen Schornsteinen der Fabrikstadt 
fand er bei weitem nicht so viel Gefallen. Als 
er nach langer Fahrt endlich in seiner Mu-
senstadt ankam, lenkte er seinen Braunen in 
langsamem Schritt an der Schule vorüber, 
der er eben noch als Schüler angehört hatte. 
Schon heute trug er die rote Mütze nicht 
mehr, er hatte sie mit einem Hut vertauscht. 
Wohl blickte er hinauf nach seinem letzten 
Klassenzimmer, wo er seine Kameraden 
gerade in dieser Stunde bei mathemati-
schen Studien höheren Grades beisammen 
wusste, aber er beneidete sie nicht darum. 
Auch bei seiner Frau Wirtin hielt er sich nicht 
länger auf als unbedingt notwendig war. Er 
spannte einen Strang aus, belud die leeren 

Kisten, die er mitgenommen hatte, mit Bü-
chern und Wäsche, beglich die letzte Rech-
nung und fuhr dann bald wieder seinem 
Dorfe zu, wo er in später Nachmittagsstunde 
ankam. 
 
Vater hatte unterdessen die Männerarbeit 
daheim neu verteilt, sodass auch Felix nicht 
zu schlecht wegkam, sondern vom Morgen 
bis zum Abend reichlich beschäftigt war. 
Besonders glücklich war Felix darüber, dass 
ihm der Vater ein Paar Pferde zugedacht 
hatte. Da gab’s nun freilich viel zu tun, aber 
alle Pflichten wurden mit Ernst und Liebe 
erfüllt. Wo es etwas zu lernen, zu bessern, 
zu vervollständigen gab, da war Felix zur 
Stelle. Mit der Dreifelderwirtschaft war er gar 
bald vertraut, und wie er wusste, welche 
Früchte in den letzten Jahren auf jedem der 
väterlichen Felder gewachsen waren, so 
fragte ihn der Vater auch nicht vergeblich 
danach, womit wohl in den kommenden Jah-
ren die einzelnen Felder bebaut werden 
sollten. 
 
Zur ersten Weihnacht, die Felix daheim 
verlebte, schenkte der Vater jedem der bei-
den Söhne ein herrliches Reitzeug, das der 
Sattler im Dorfe aus dem besten Leder her-
gestellt hatte. Und bald ritten die zwei Brü-
der an schönen Sonntagen friedlich neben-
einander her durch Dörfer und zwischen den 
Feldern dahin, wie sich auch daheim beiden 
niemals störend etwas in den Weg stellte. 
Herberts Gedanken schienen folgenden 
Weg zu gehen: Du sollst einmal Vaters Gut 
erben, nur weil du der jüngere der beiden 
Söhne bist, so willst du wenigstens deinen 
Bruder, dem aus der Erstgeburt gerade ein 
Recht verloren geht, alles zu Liebe tun, was 
in deinen Kräften steht, und willst ihm nie 
einen Stein in den Weg legen. Wenn er 
diese Worte auch niemals ausgesprochen 
hat, gehalten hat er sie treulich in den kom-
menden Zeiten. Felix aber ließ sich bei aller 
Arbeit, die er gern tat, seinen Sonntag nicht 
rauben. Natürlich pflegte er auch an diesem 
Tage seine beiden Pferde, die sich vollstän-
dig an ihn gewöhnt hatten und schon laut 
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wieherten, wenn er die Stalltür öffnete, 
manchmal nur, um jedem ein Stück Zucker 
aus Mutters blauer Zuckerdose zu bringen. 
 
Solche Arbeiten aber, die aufzuschieben 
gingen, verrichtete er am Sonntag nicht. Von 
Zeit zu Zeit brach in ihm doch wieder die 
Liebe zu Büchern durch, deren es aber im 
Hause seiner Eltern nur sehr wenige gab. 
Ja, man hatte vor Büchern sogar eine ge-
wisse Angst, es könne einem so ergehen 
wie dem alten Weber Michel2, der vor lauter 
Büchern nicht mehr zur Arbeit kam und da-
rum in seinen Büchern den Untergang sei-
nes Gutes fand. Ein Buch aber war vorhan-
den, und das wurde gelesen und immer 
wieder gelesen, war es doch in der alten-
burgischen Mundart geschrieben, die Felix 
über alles liebte und die ihn manches liebe 
Mal zur Schneider Ernestine hinunter trieb, 
die „de altenborgsche Mundort warklich an 
ollerscheensten in ganzen Durfe sproche 
kon.“ Darum wurde jetzt, seitdem Felix da-
heim war, viel öfter noch als früher das eine 
Buch aus dem Glasschranke herausgeholt 
und fleißig gelesen: Das Gößnitzer Bilder-
buch ohne Bilder, das eine große Anzahl 
humoristischer Blätter aus den Stadt- und 
Dorferinnerungen eines alten Gößnitzers 
enthält. Jung und alt hat ihn verehrt und ge-
liebt, den alten Robert Pöschel, der einmal 
den Missmutigen zugerufen hat, immer lus-
tig und guter Dinge zu sein, das habe ihm in 
seinem Leben selbst über die schwersten 
Stunden hinweggeholfen. 
 
„Drum Freunde, ich halt es für meine Pflicht 
und rat euch, vergesst ja mein Mittel nicht,  
und ölt mit Humor euern Karren!“ 

 
War da einstmals am Gößnitzer Pleißen-
wehr ein großes Stück Holz auf- und unter-
getaucht. Und was hatten die Gößnitzer da-
raus gemacht? Im Wehre schwimmt ein 
Krokodil! Und was hat Robert Pöschel da-
raus gemacht? Jenes humorvolle Gedicht, 
das mit der Frage beginnt, die der Michel an 
den Malcher richtet: 

                                            
2 In der Kötheler Gegend werden noch heute 
Personen in der Reihenfolge Familienname Vorname 
benannt (Kern Arnulf, Peschel Armin usw.) 

 
(„Übersetzung“ des folgenden Mundart-
textes siehe Anhang) 
 
„Gevotter, hoste aa gehiert 
Schun vun dann grußen Krokodille, 
Dos mr in Gößnitz hunn gespiert? 
Dos mocht ja Land un Leite wille! 
Un ’s mocht enn ungeheiern Schoden, 
Se hunn ganz Gößnitz uffgeboten. 
Dos Dengk konn noch gefahrlich ware, 
Denn ’s frisst de Fische aus ’n Wahre.“  

 
Felix konnte nicht müde werden, diese Er-
zählungen aus seiner engsten Heimat wie-
der und immer wieder zu lesen, vor allem, 
weil sie in der Mundart seiner Väter nieder-
geschrieben waren: De Gluckkenkleppel, De 
irschte Fahrt uff dr Eisenbohn, Huppen Tef-
fel, De Puppenkumedje, De Marje kimmt 
und noch vieles andere. Vor allem aber ent-
hielt das Buch eine Geschichte von dem 
Gößnitzer Dr. Tipenau, den die Alten im 
Lande noch gekannt hatten. Kein Wunder 
darum, dass alle Gäste mit verschmitztem 
Lächeln zuhörten, als Felix bei einem Fami-
lienfeste an Stelle einer Rede das Gößnitzer 
Bilderbuch aufschlug und vorlas: 
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(„Übersetzung“ des folgenden Mundarttextes siehe Anhang) 
 
Eene Schpachschtunde benn alln Dr. Tipenau.  
Dr Dukter Tipenau wor e aller Jonggeselle, ar wuhnte bei mein Grußvoter, n alln Kreipzger Michel 
uffn Markte, un do ehm meine Mutter de Wertschaft mi mochte, do hierte se’s aa veelmol mit 
on, wie ar seine Pazjenten obfargte. Se hot mr ufft drvun drzohlt, un do will’ch emol ewos aus 
seiner Praxis zum besten gähm. 
Frieh im siem wor Tipenau ze schpachen. 
Do worn aa geweehnlich schun Leite do, eemol abber wor de Schtobe benah vull. De irtschte, die 
dron kom, wor de alle Bauersch Marje. 
 
Marje: Guten Morgen! 

Tipenau: Nu, Marje, wos fahlt dr denn, he? 
Marje:  Ich konn’s nich mieh uffdaure. Zun Lehn will’ch nich kumme, ’s is mr abber 

esu schlacht, ’s leht mr in olln Gliedern. 
Tipenau: Weis mr emol deine Zonge! – Nu, do hunn mr’sch, war weeß, wos de olles 

neizammgesackt host in dein alln Mogen. Gieh nar glei heem un iss enn 
Haringk mit zammschten Graten, weiter isste heite nischt, morgen mochte’s 
aa wedder esu, n Kupp un de Graten isste abber mit, dos will’ch dr soge. 
Ebermorgen werd’s schun besser sei, sal’s abber ju noch fehle, do gab’ch dr 
nochend e Fumativ. 

Schmatz Veit: He, Tipenau, ich war wuhl ’n Hexenschuss hohe, ’s leht mr heng in Kreize, ’s tut 
tausendsackermentscht wieh, wenn’ch grode trate will. 

Tipenau:  Iss, wenn de heem kimmst, glei enn Haringk mit zammschten Graten, un loss 
dr vun deiner Fraa mit en Treibhulze 10 Minuten uff’n nackgten Buckel henn 
un har hantiere. Ich will dr aa noch enne Porganz mitgabe, die nimmste gegen 
Omde ei! 

Dr lange Riemer: He, Tipenau, ich hob Kuppnut, un abber aa esu siehr, doss’ch denk, die 
Schterne porzelt raus, wenn’ch mich nedder beeg. 

Tipenau: Dos musste ahm nich denke, is denn emaol enn Menschen die Schterne 
rausgeporzelt? Un war heeßt dr’sch denn, doss de dich nedderbeege salst? Do 
beeg dich doch nich nedder, be deiner Länge ist dos ebberhaupt beschwierlich! 

Dr lange Riemer: Dr Kupp ist mr abber esu eigenumm, ich weeß nich mieh, wu mr mei Kupp 
schtieht. 

Tipenau: I, red nich silch dumms Zeig, dos wertschte schu wisse, weis nar emol deine 
Zonge raus! Sapperlut, host du abber ne Zonge, die langt ju bis nonger an’n 
Hals. Na, zieh se nar wedder nei, mr wulln glei Obhilfe schoffe: Iss emol, wann 
de heem kimmst, enn Haringk mit zammschten Graten, weiter isste heite 
nischt, wenn’s morgen noch nich besser is, do isste noch enn, abber ’n Kupp 
un de Graten isste mit, dos will’ch dr soge. Ich konn dr aa e Fumativ gabe, 
wenn de eens hobe willst! 
(Dr lange Riemer wal abber keens.) 

Josef Korl: He. Tipenau, ’ch muss mr ’n Mogen drkält hobe, ’s kullert mr in Leibe rim wie 
Kisselsteene, ’ch denk glei, ’s schnedt mr de Darmer inzwee. 

Tipenau: Gieh du aller Bimbelsack! Iss enn Haringk mit zammschten Graten, do wird’s 
schun besser ware. 

Götzen Annree: He, Tipenau, mr hunn schu emol drvun geredt, de wallst mr doch ’n Banworm 
wegbrenge, ’ch bin’n bis heite noch nich lus. 

Tipenau:  Su-su, de weeßt doch aa genau, doss de’n host? 
Götzen Annree: Nu, wenn’ch dr’sch sog, nateerlich! 
Tipenau:  Gut, do wull mr de Kur moche. Do iss emol, wenn de heem kimmst, enn 

Haringk mit zammschten Graten un heite weiter nischt, morgen in die Zeit 



13 
 

wedder enn nun weiter nischt. Ebbermorgen in die selbe Zeit aa wedder enn. 
Nochend trenkste zwee Schtunden druff e Achterchen Baamiele aus un 
wedder zwee Schtunden drnach nimmste de Porganz ei, die’ch dr mitgabe will. 
Richt dich abber druff ei, ich gab dr eene duppelte Porganz, denn be enn 
Bandworme, do muss mr Forsche drhenger moche. Nu will’ch dr noch enne 
Tiete vull Tee rei tue, dann kuchste, denn de werscht Dorscht kreie! – Domit 
ging Götzen Anree ab. – 

 
Dr olleTipenau reeb sich irscht de Hnde, nochend sähte ar ze meiner Mutter: ’S worn e Haufen 
Leite do heite, ’s is’mr abber nu aa, all wenn mich dr Honger plogte. Weeßte wos, Darthe, de 
giehst un hulst mr enn Haringk in dr Aptheke, ’ch hob hellschen Oppetit nach enn Haringk. De 
Butter un ’s Brot hul’ch mr salber rei un aa de Flasche mitn Nardheiser. Heite will’ch mr emal 
ewas ze Gute tu! – 
 
Hier endete die Vorlesung, die alle Lach-
muskeln stark und lange in Bewegung 
setzte und die einen doppelten Erfolg hatte: 
Einmal lenkte sie das Gespräch auf Origi-
nale in Stadt und Land aus der guten alten 
Zeit, die natürlich längst dahingegangen 
war, und da wusste jeder Gast etwas Lusti-
ges zu erzählen, woran sich auch die 
Frauen lebhaft beteiligten. Zum andern aber 
weckte die Vorlesung auf einmal in den 
Gästen die Liebe zu jenem längst bekann-
ten, aber viel zu wenig beachteten Gößnit-
zer Bilderbuch, das vorläufig einmal von 
Hand zu Hand ging, das sich aber gar man-
cher am nächsten Markttage in der Stadt 
kaufte und an den langen Winterabenden 
mit den Seinen daheim las. Und gerade 
darüber freute sich Felix ganz besonders. – 
 
Mit gleichmäßigen Schritten wechselten in 
Köthel Sommer und Winter und auf den Fel-
dern Saat und Ernte. Auf die bevorstehende 
Soldatenzeit freute sich Felix vergebens, 
noch immer wurde er für zu schwach befun-
den. 
 
Aber eine große Veränderung war im Hause 
vor sich gegangen: Am großen Tisch war 
ein Platz frei geworden, dafür aber wurde 
während der Ferienwochen wieder ein Platz 
mehr gebraucht. Nelly, die unterdessen zur 
Jungfrau herangewachsen war, verlobte 
sich mit dem jungen Lehrer, der auf dem 
Nachbardorfe seines Amtes waltete, und als 
dieser eine Stelle in der Stadt erhielt, folgte 
sie ihm in Liebe und Treue als seine Frau 
dorthin, lebte sich in der Stadt besser ein als 
einst ihr Bruder Felix, kam aber in den 

Ferien von Herzen gern mit ihrem Manne ins 
Vaterhaus zurück und war ganz glücklich, 
als sie beobachtete, mit welcher Arbeits-
freudigkeit dieser an das doch ganz andere 
Werk ging. Besonders in der Erntezeit stellte 
er seinen Mann. So sahen es auch die bei-
den Brüder gern, wenn er in den heißen Juli- 
und Augusttagen die Sense ergriff und seine 
Schwad ebenso peinlich und kurz abhaute 
wie die übrigen drei Schnitter, oder wenn er 
beim Einfahren die Pferde übernahm und 
Tag für Tag seine fünfzehn bis zwanzig 
Fuder Getreide in die Scheune fuhr, ohne 
umzuwerfen.  
 
Herbert war nicht so lang geraten wie sein 
Bruder, aber er war bei weitem kräftiger. 
Und als er zur Musterung ging, wurde er 
sofort zur Artillerie ausgehoben. In der 
Hauptstadt des Nachbarstaates hat er zwei 
Jahre lang gedient. Viel Neues hat er ken-
nengelernt, strammer Dienst und frohe 
Stunden wechselten miteinander ab. Wie 
freute sich jetzt Vater Junghanns, dass er 
einen älteren Sohn bei sich hatte, der ihm 
getreulich weiter diente, bis endlich Herbert 
als Unteroffizier entlassen wurde und freudig 
zu den Seinen zurückkehrte.  
 
Bald schafften die beiden Brüder wieder 
freudig miteinander und nahmen ihrem Va-
ter manche schwere Arbeit ab. Trotzdem 
aber wollte es scheinen, als stünde in der 
Entwicklungsgeschichte eine tief einschnei-
dende Veränderung nicht mehr allzu fern. 
Herbert, der sich bis zu seinem Eintritt ins 
Militär daheim mehr unter die Zahl der Die-
nenden gerechnet hatte, lenkte jetzt all 
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seine Aufmerksamkeit, Mühe und Kraft auf 
den Zeitpunkt hin, wo seine Eltern ihm das 
Gut übergeben würden. Es war ihm, als ar-
beite er nicht mehr für seinen Vater, sondern 
für sich. Und dieser Gedanke gab all seinem 
Tun einen besonderen Reiz. Sollte aber 
auch sein Bruder für ihn tätig sein und ihm 
gegenüber so dastehen, wie beide Brüder 
jetzt noch ihrem Vater gegenüber dastan-
den? Damit konnte er sich nur schwerlich 
abfinden. Diese Gedanken, die niemals 
ausgesprochen, sondern eben nur gedacht 
wurden, führten zwischen dem Vater und 
den Söhnen durchaus keine Spannung her-
bei, wohl aber bahnte sich ein neues Ver-
hältnis an. Zum Glück gehörten Jahre dazu, 
eine Lösung herbeizuführen, die von keinem 
der drei erzwungen wurde. 
 
Noch manches Mal hielt der Frühling in un-
serem Dorfe seinen Einzug. Bei allen Mühen 
der Feldbestellung bewahrten sich die Bau-
ersleute Sinn für die tausend Schönheiten in 
der wieder erwachenden Natur. Die Tage 
der ersten Veilchen und Schneeglöckchen, 
Buschwindröschen und Narzissen waren 
wie kleine Festtage, und Mutter Junghanns 
war stolz darauf, bei Ankunft ihrer „jungen 
Leute“ den ersten Strauß Frühlingsblumen 
auf den Tisch stellen zu können. Dann war 
für sie auch die Zeit gekommen, in die Stadt 
zu fahren, einige Gärtnereien aufzusuchen 
und Samen für ihren Blumen- und Gemüse-
garten einzukaufen. Sie wusste immer ge-
nau, ob Herbert sie im Vorjahre ein paar 
Tage früher oder später nach Gößnitz ge-
fahren hatte und war besorgt, ja nichts zu 
versäumen. Ihre beiden Schwestern, Fanny 
in der großen Mühle und Lydia, die Frau 
Kommissionsrat, hielten einen guten Boh-
nenkaffee und etwas Gebäck für Schwester 
Olga bereit, die für ihren Garten bestimmt 
nicht weniger Sinn hatte als für ihren Stall. 
Die Rosenstöcke, die blaue Waldrebe, die 
Beerensträucher, alles wartete auf ihre Hilfe, 
und nicht mehr lange sollte es dauern, da 
wuchsen die Blätter des Pfeifenstrauches 
geradezu mit einem Wetteifer, einander an 
Größe zu überholen, um das Gartenhaus 
am Giebel des Gebäudes vollständig in 
Grün einzuhüllen. Vater Junghanns machte 
nicht viele Worte, das war so seine Art, aber 

er bewilligte gern alle Ausgaben für den 
Garten und freute sich, wenn er am Sonntag 
einmal hindurchging und sah, was in der 
vergangenen Woche wieder geschafft wor-
den und gewachsen war. Nun brachte er 
selbst noch den Springbrunnen in Ordnung, 
an dem nicht nur die Schulkinder des Dor-
fes, sondern auch die „Städter“ ihre helle 
Freude empfanden. 
 
Auf dem Gutshofe stand eine alte Silber-
pappel, sie lehnte sich ein wenig an die 
Mauer, die einen gar gewichtigen Platz in 
der Mitte des Bauernhofes umgab. Jetzt 
schickte sie ihre ersten grünen Spitzen aus 
den Zweigen hervor, und bald breitete sie 
über Weg und Mauer ihre Blätter aus, die 
von unten grün und von ober weiß leuchte-
ten. 
 
Und welch ein Leben herrschte unter dem 
vorgebauten Dach der langen Scheune, die 
dem Wohnhaus gegenüber stand. Waren 
doch soeben die ersten Schwalben aus dem 
heißen und an Insekten überreichen Afrika 
zurückgekehrt in die Nester, die den ganzen 
Winter hindurch unversehrt geblieben wa-
ren. Einige von ihnen flogen in den Kuhstall, 
der vom großen Tore aus gesehen an der 
rechten Seite des Hofes steht, und suchten 
die Nester auf, die sich entweder an den 
Wänden unmittelbar unter der Decke 
krampfhaft festhielten oder die gemütlich auf 
den Lampenschirmen hockten und eine 
leise Bewegung mitmachten. Felix fand die 
Schwalben mit allen Einzelheiten so ver-
traut, dass er fest überzeugt war, es seien 
dieselben klugen Tierchen wieder, die den 
Hof im Herbst verlassen hatten. Brachten 
die alten Bekannten neue Schwalbenpaare 
mit, so wurden eben in kurzer Zeit neue 
Nester gebaut, sodass wir heute schon ein 
paar Hundert zählen können. Mit Mühe und 
Not sind die Schwalben gerade noch in die 
Ordnung der Singvögel aufgenommen wur-
den. An Konzerten nehmen sie freilich nicht 
teil, aber sie machen das alles wieder gut. 
Sie sind äußerst geschickte Baumeister, die 
reinen Kunstflieger und fleißige lnsekten-
fresser, wodurch sie sich auf dem Hofe und 
im Stall so nützlich machen, dass Vater 
Junghanns meint: Seid nur froh, dass sie 
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nicht allzu gut singen können, sonst würden 
sie gewiss ihre Zeit mit Gesang vertrödeln 
und ihre Pflicht vernachlässigen. 
 
Von Tag zu Tag überstrahlte die goldene 
Sonne unser Bauerndorf, jeden Tag ein paar 
Minuten länger und ein wenig wärmer, so-
dass der Vater, wenn er am Stocke über die 
Felder ging, oder die beiden Brüder, wenn 
sie den Feldweg hinausschritten, freudigen 
Herzens fühlten, dass der Sommer ihre 
Saaten wachsen und reifen ließ und die Zeit 
der Ernte immer näher heranrückte. Und 
wenn wieder eine Schwad nach der anderen 
fiel und mancher Schweißtropfen von der 
Stirn der Schnitter dazu, so kam doch die 
Liebe zur schönen Gottesnatur noch immer 
zu ihrem Rechte. Ohne eine blaue Korn-
blume im Knopfloch war Felix auf dem Felde 
wohl kaum zu sehen. Und wenn er beim 
Hauen auf ein Nest stieß, das eine feldgraue 
Lerche, die eben an ihren eigenen Liedern 
in die Luft gestiegen war, auf den Erdboden 
gebaut und in das sie ihre fünf oder sechs 
erdfarbigen Eier hineingelegt hatte, so ließ 
er rundherum ein paar Halme stehen, damit 
das ängstliche Vöglein, wenn die Schnitter 
das Feld verlassen haben, sein Nest wie-
derfinden sollte. Kamen sie an drei kräftige 
Distelstängel, in die der bunte Distelfink sein 
Nest kunstvoll eingeflochten hatte, so wurde 
auch dieses verschont. Wehe den losen 
Jungen, die es zerstören wollten. Die 
mochten sich die Sperlinge ausersehen, die 
drinnen im Gute ihre liederlichen Nester in 
die Dachrinne bauten, die mochten Feld-
mäuse und unten am Bache Wasserratten 
erschlagen oder einen Hamsterbau ausgra-
ben. 
 
Beim Einfahren in die Scheune freuten sich 
alle Beteiligten auf einen harmlosen Scherz, 
der wohl Jahr für Jahr wiederholt wurde. 
Immer höher wurde das Getreide in der 
Bansel aufgeschichtet, und mit ernster 
Miene sagte der Erntemann, der das Ban-
seln über hatte, zu einem, der ihm die Gar-
ben zulangte: „Nein, jetzt geht’s nicht mehr! 
Steig doch schnell mal hinunter und lauf 
rüber zum Nachbarn, sag ihm einen schö-
nen Gruß und ich ließ schön um den 
Banselhahn bitten!“ Der ahnungslose Junge, 

der dieses Wort noch nie gehört hatte, (denn 
wenn er’s schon kennt, ist der Spaß verdor-
ben), lässt sich’s vom Bauersmann, der vom 
Wagen gibt, oder von dem Knecht, der die 
Garben absticht, noch einmal sagen, und 
besorgt um die richtige Ausführung des Be-
fehls rufen ihm alle nach: „Den Banselhahn 
sollst du holen, den Banselhahn!“ Nun 
kommt er hinüber und richtet seinen Auftrag 
aus. „Guckt euch den Jungen an, der will 
den Banselhahn holen! Ja, den bringst du 
doch so nicht fort! Geh nur schnell nochmal 
hinüber und hole euern Handwagen!“ Unter-
dessen füllen sie eine tüchtige Ladung 
Pflaster- oder Ziegelsteine in einen Sack 
und laden ihn auf den herbeigebrachten 
Wagen. Ein jeder sieht ihm nach und ver-
beißt sich das Lachen. Daheim wieder an-
gekommen, sehen sie ihm schon neugierig 
entgegen. Er soll den Banselhahn selbst 
auspacken. Er ist über den Inhalt erstaunt 
und wird nun endlich vor allen Ernteleuten 
gehörig ausgelacht. Doch damit noch nicht 
genug, dasselbe erlebt er noch einmal, 
wenn er den leeren Sack zum Nachbarn 
zurückbringt. Ist der Junge ganz harmlos, so 
wird er einige Wochen später noch nach 
Dreschflegelschmiere geschickt. 
 
Waren die Scheunen gefüllt bis obenan, so 
wurde das Erntefest im ganzen Dorfe fröh-
lich gefeiert. Früchte des Feldes und des 
Gartens, also Getreidegarben, besonders 
große Kürbisse, Gurken und Krautköpfe 
wurden in der Kirche zu einem bunten Bilde 
vereinigt, sodass der Herr Pastor, wenn er 
das Evangelium verlas, auf dem Altarplatze 
mitten im Grünen stand. Die Schneider 
Ernestine holte sich aus den Gärten der 
Bauern Georginen, Astern und andere Blu-
men, die noch blühten, und flocht daraus 
Kränze für die Kirche und die Bauernhäuser. 
Der oder jener Bauer brachte ihr ein Büschel 
Haferrispen, und der Kranz, den sie daraus 
wand, blieb den ganzen Winter hindurch 
über der Stubentür hängen.  
Im Backofen aber brannte ein lustiges 
Feuer, dann ein Erntefest ohne ein Dutzend 
oder noch mehr Sorten Kuchen konnten sich 
weder die Bauern selbst noch die Ernteleute 
denken. 
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Bald war auch dieses Fest, noch nicht aber 
alle Arbeit vorüber. Die Dorfjungen mussten 
sich recht beeilen, wenn sie auf den Stop-
pelfeldern ihre Drachen steigen lassen 
wollten, denn schon nach kurzer Zeit wehte 
der Herbstwind über frisch gepflügten 
Ackerboden dahin, dem bald wieder die 
neue Saat anvertraut wurde. Und erst, wenn 
die Kartoffeln in Keller lagen und auch diese 
Felder noch bestellt waren, trat eine ruhi-
gere Zeit ein. 
 
Im Winter breitete die Natur ein weißes Tuch 
aus über all die Felder, die darunter ruhten 
und Kraft sammelten für die Zeit der Aufer-
stehung. In diesen Monaten ging es auch 
auf unserem Bauernhofe ruhiger zu. 
Höchstens konnte man aus den Scheunen 
den gleichmäßigen Takt der Dreschflegel 
vornehmen. Weithin hören es die Bauern 
heraus, wenn hier oder da ein Drescher hilft, 
der noch nicht gut Takt halten kann. Dann 
geht wohl der Bauer aus seiner Wohnstube 
über den Hof, legt seine brennende Pfeife 
auf die bewusste Mauer, tritt auf die Tenne 
und zählt eine Weile laut im Takte, und auf 
jede Silbe muss ein Schlag fallen.  
Wird mit vier Schlegeln gedroschen,  
so zählt er: 
 
„Fleisch in Töpfen, 
lasst uns höpfen!“ 

 
Und bei drei Schlegeln:  
 
„Hans Christoff, 
schlag frisch droff!“ 
 

Ja, ja, es will alles gelernt sein. 
Eine bedeutsame Abwechslung in den kal-
ten Wintermonaten bringen die Jagden. 
Vater Junghanns hatte selbst die Jagd in 
seinem Dorfe gepachtet, und daher kam es, 
dass er nun auch in einem Umkreis von 
zwei bis drei Stunden, von der sächsischen 
Landesgrenze abgesehen, zu den Kessel-
treibjagden der Nachbardörfer eingeladen 
wurde. Das waren immer frohe Feste, die 
erst in später Abend- oder früher Morgen-
stunde in der Dorfschänke bei einem kräfti-
gen Altenburger Skat ihren Abschluss fan-

den. In jene Monate fielen auch allerlei Ein-
ladungen in der Verwandtschaft und Be-
kanntschaft und Familienfeste, wenn sie 
nicht an einen bestimmten Tag gebunden 
waren. 
 
Ein Tag wie der 18. Juni des vergangenen 
Jahres ließ sich natürlich nicht verlegen. 
Überall Vorbereitungen auf ein großes Fest, 
selbst Pferde- und Kuhstall wurden frisch 
geweißt. Aus allen vier Himmelsgegenden 
kamen die Bauerngeschirre angerollt, so-
dass auf dem großen Hofe ein Wagen am 
anderen und selbst auf der Scheunentenne 
ein Pferd am andern stand. Allerlei silbernen 
Hausrat brachten die Gäste herbei, denn 
heute galt es, Vater Hermanns und Mutter 
Olgas Silberne Hochzeit zu feiern. Das war 
nun mal ein frohes Fest, an dem das ganze 
Dorf Anteil nahm. Der 18. Juni sollte gar 
noch zu einem Doppelfeste werden, denn 
die jungen Lehrersleute aus der Stadt ka-
men nicht mehr allein ins Elternhaus, son-
dern Frau Nelly hielt in ihren weichen Mut-
terarmen ihren noch nicht getauften Stamm-
halter. In der Oberstube leitete der Pastor 
selbst die Vorbereitungen, dem Raum kirch-
liches Ansehen zu verleihen. Am Klavier saß 
des jungen Lehrers Vater, der drüben im 
Sachsenlande Kantor war, und spielte die 
Choräle, die alle Gäste mitsangen, als Vater 
und Mutter Junghanns eingesegnet wurden 
und ihr erster Enkel in ihrem Hause getauft 
wurde, getauft auf den Namen Hermann, 
wie seine Großväter hießen. Felix und Her-
bert waren noch beide allein, aber an jenem 
Tage bekamen sie in den Tafelreden man-
che gutgemeinte Ermahnung zu hören, die 
sie sich ja zu Herzen nehmen sollten. Onkel 
Moritz, Mutter Olgas jüngster Bruder, der 
über den Berg drüben gleichfalls ein fünf-
spänniges Gut besaß, wurde ganz deutlich 
und meinte, Vater Junghanns wolle sein Gut 
durchaus nicht bis zur Goldenen Hochzeit 
selbst bewirtschaften, aber erst wolle er eine 
Schwiegertochter sehen. Von allen Fami-
lienfesten der letzten Jahre war dies das 
schönste gewesen, und die ersehnte Wen-
dung rückte aus der Ferne immer näher 
heran.
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3. Vater Junghanns ersteht für seinen Sohn ein Gut 
 
Im Laufe der Jahre war auch Felix in die 
Breite gegangen und glich nun ganz und 
gar, wenn er in schweren Stiefeln, dicker 
Joppe und massiver Bauernmütze einher-
schritt, einem echten altenburgischen Bau-
ersmann. Ihm fehlte nur noch ein Gut und 
eine Frau dazu. Und es sollte beides wer-
den. Zuerst das Gut. Wenn Felix und Her-
bert am Sonntag die Fluren durchwander-
ten, wurden sie mit Freude und Stolz erfüllt 
bei den Gedanken, wie schön doch alle 
Bauern ihre Felder in Ordnung haben und 
wie sie aus dem Boden alles herausholen, 
was er bei guter Behandlung natürlicher und 
künstlicher Art hergibt. 
 
Unter den Bauern ihres Dorfes, das auf dem 
linken Ufer eines breiten, mit schwarzen 
Erlen und verkrüppelten, mitunter schre-
ckenerregender Weiden umsäumten, der 
Pleiße von links her zueilenden Baches 
liegt, und zwar so, dass sich zwischen dem 
Bach und der Dorfstraße saftige Wiesen 
ausbreiten und die großen Güter mit einer 
einzigen Ausnahme alle jenseits der Straße 
im Tale stehen, dass wiederum die Feld-
wege, mit fruchtbaren Pflaumenbäumen 
bestanden, auf gelinde Anhöhen hinauffüh-
ren. Unter den Bauern dieses lieblichen 
Dorfes war einer gewesen, der sein Gut, das 
einst prächtig dagestanden hatte, ganz und 
gar vernachlässigte. Eben noch waren die 
beiden Brüder an den Feldern vorüber ge-
gangen, auf denen ein Fluch zu ruhen 
schien. Dornen und Disteln trugen sie und 
waren zum Teil jahrelang sich selbst über-
lassen. Kraftlos lag der Boden da, auf den 
Wiesen stand noch das Grumt vom vorigen 
Jahre an, selbst dem Laufe des Baches sah 
man es an, dass sich eine Strecke Weges 
niemand um ihn kümmerte. Schweren Her-
zens gingen die beiden Brüder den holp-
rigen, kaum noch befahrbaren Feldweg 
hinab ins Tal, schritten über die Brücke, die 
einzustürzen drohte, zwischen den dürren 
Wiesen dahin bis an die Dorfstraße und 
standen nun gerade vor dem herunterge-
wirtschafteten Gute. 
Der Bauer selbst ruhte oben auf dem Fried-

hofe, er war freiwillig aus dem Leben ge-
gangen. Im Garten, in dessen Zaun mehr 
Latten fehlten als vorhanden waren, standen 
noch ohne Pflege ein paar „exotische” 
Nadel- und dickblättrige Laubbäume, die der 
Bauer einst aus Amerika mitgebracht hatte. 
Zwei Gebäude, das Wohnhaus und der 
Pferdestall mit den Knechtekammern, waren 
noch nicht verfallen, obgleich die Bäuerin, 
die ihre Leute nicht lange halten konnte, weil 
es im Gute oft nichts zu essen gab, nichts 
daran tat. Ja, der Giebel des Wohnhauses 
mit seinem alten Fachwerk machte sogar 
einen anheimelnden Eindruck. Die Scheune 
war ganz baufällig, sie wurde ja auch nicht 
gebraucht, zum Dache regnete es hinein, 
und auf der Tenne und in den Banseln hat-
ten sich die Mäuse häuslich eingerichtet und 
verzehrten piepsend die letzten Körner, die 
noch umherlagen. Am vierten Gebäude, das 
den Kuhstall enthielt, war das Schönste, 
dass aus der Zeit vor 300 Jahren noch der 
mit Eichenwerk umrahmte Wandelgang un-
ter dem weit übergebauten Dache erhalten 
geblieben war. Im Hofe an der Mauer trug 
ein alter Nussbaum, der sich in der Not 
selbst zu helfen weiß, noch immer Früchte, 
und zwischen dem Fachwerkgiebel des 
Wohnhauses und dem verfallenen Kuhstall 
standen zwei gewaltige Pappeln links und 
rechts von der breiten Einfahrt, die durch ein 
schweres Tor gesperrt wurde. Wo Verfall ein 
Haus bedroht, da zieht mit den Jahren eine 
gewisse Romantik ein. So auch hier. Von 
einem Dache zum anderen flatterten Hun-
derte von alten und jungen Tauben, die sich 
auch außerhalb der Taubenschläge ein Nest 
eingerichtet hatten. Rucksend und mit auf-
gepludertem Gefieder umkreiste der blau-
schillernde Täuberich das viel kleinere 
Weibchen, das immer wieder, wenn er ihr 
allzu nahe kam, davonflog, aber nur, um 
sich oben vor dem Schlage oder unten auf 
der Mauer von neuem den Hof von ihm ma-
chen zu lassen. Schwalben ohne Zahl nis-
teten an den geschützten Stellen zwischen 
Dach und Wandelgang, Nest an Nest, und 
kämpften einen dauernden Kampf gegen die 
frechen Sperlinge, die gern für sich fertig 
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gerichtete Schwalbennester beanspruchten. 
Jeder Dorfbewohner sah ihnen gern nach, 
den leichtbeschwingten Schwalben, die 
pfeilgeschwind über die Fluren dahinflogen. 
Wenn die liederlichen Eindringlinge endlich 
herausgeworfen waren, so schimpften sie 
unten auf der Mauer noch stundenlang über 
die ihnen zuteil gewordene rohe Behandlung 
und meinten, es könne nirgends so unge-
recht zugehen wie in der Vogelwelt. Die 
Stare auf dem alten Nussbaum ließen sich 
in keinen weiteren Streit mit den Sperlingen 
ein, wenn sie sie bei ihrer Rückkehr aus 
dem warmen Süden aus ihrem Starenkasten 
vertrieben hatten, den die Spatzen in größte 
Unordnung gebracht hatten. Aber all diese 
Romantik brachte die beiden Brüder doch 
nicht von dem trüben Gedanken ab, der sich 
ihrer bemächtigt hatte. Auch sie sie jetzt den 
Feldweg hinter am Gute dem Holze3 zugin-
gen, das zu dem völlig vernachlässigten 
Grundstücke gehörte, wurde ihnen dieser 
Gedankengang immer klarer: „Kann es denn 
in unserem fruchtbaren und von Gott ge-
segneten Altenburger Lande einen Bauern 
geben, der gar kein Pflichtbewusstsein in 
sich hat? Der Bauer ist doch nicht für sich 
allein auf Erden, sondern aus seinem Be-
sitztum heraus erwächst ihm die Schuldig-
keit, seine Mitmenschen zu ernähren, die 
keinen Grund und Boden ihr eigen nennen, 
sondern mit der Hand oder mit dem Geiste 
in Stadt und Land emsig schaffen und wir-
ken. Wahrlich, wer diese Aufgabe nicht er-
füllt, dem müsste der Staat das Eigentum 
wegnehmen, um es in fleißigere Hände zu 
legen!“ 
 
So waren die beiden Brüder auf der Höhe 
des Abhanges angekommen. Den breiten 
Rücken des Berges, wenn er einmal so ge-
nannt werden darf, bedeckt ein Laubgehölz, 
das durch einen Fahrweg in zwei Hälften 
geteilt wird. Mittendrin steht eine alte, würdig 
dreinschauende Buche, um die einstmals 
die Vorfahren eine Bank gebaut haben, den 
Kindern zu Liebe, die gern in ihrem „Walde“ 
spielten. Vom Holze und der kleinen Sand-

                                            
3 Holz: gemeint ist ein kleines Waldstück, wie es in 
der Regel zu jedem Bauerngut gehörte zur 
Gewinnung von Baumaterial und Brennholz 

grube aus überschritten die beiden Brüder 
noch einmal die Felder, Wiesen und Wege 
in ihrer Armseligkeit und gedachten der 
Bäuerin, der es gar nicht möglich war, hier 
jemals wieder in die Höhe zu kommen. 
Dabei bedrückte die beiden jungen, arbeits-
freudigen Männer die Tatsache, dass das-
selbe Gut vor hundert Jahren noch einer 
inzwischen ausgestorbenen Seitenlinie ihrer 
eigenen Verwandtschaft von Mutters Seite 
her gehört hatte. Und wenn es auch die 
Großmutter war, die einst in diesem Hause 
mit dem massiven Fachwerk das Licht der 
Welt erblickt hatte: Der Familiensinn des 
Bauernschlages ging so weit, dass Felix und 
Herbert den Gedanken nicht los wurden, sie 
hätten die Schuld, die auf den Dahingegan-
genen lastete, zu teilen, und auf sie ging die 
Verpflichtung über, das wieder gut zu ma-
chen, was hier zum Schaden der Mitmen-
schen vernachlässigt worden war. Lange 
konnte das Gut ja doch nicht mehr in den 
Händen jener willensschwachen Frau blei-
ben. Nachdenklich standen die beiden am 
Eingange der Sandgrube, mit einer kräftigen 
Gerte stieß Herbert in eine weiche Schicht, 
sodass Tausende von Sandkörnchen und 
kleinen Kieselsteinen zu Boden rieselten wie 
Wasser aus einem Felsenquell. Es war ja 
Sonntag, die Glocken riefen zum Gottes-
dienst, und aus den Gütern und Häusern 
traten Männer, Frauen und Kinder auf die 
Dorfstraße heraus und folgten dem hellen 
Rufe, die Bauersfrauen außer dem Gesang-
buche noch mit dem üblichen Kirchenstrauß, 
der besonders stark riechende Blumen oder 
Kräuter, wie die bekannte Minze, enthalten 
musste, um alle Sinne beieinander zu be-
halten, wenn die Predigt etwa zu lang aus-
gesponnen werden sollte. Noch immer klan-
gen die Heimatglocken vom Kirchturm 
herab, da fasste Herbert seinen Bruder bei 
der Hand, schaute ihm liebevoll in die Augen 
und sagte bewegten Herzens zu ihm: „Bru-
der, wir stehen vor einer großen Aufgabe. 
Alles , was in unseren Kräften liegt, wollen 
wir daransetzen, dass du dieses Gut, das 
vor uns am Boden liegt, für dich erwirbst und 
durch unserer Hände Fleiß wieder in die 
Höhe bringst, unseren verstorbenen Vätern 
zu Ehren!“ Felix, der, wie seine Mutter gern 
sagte, nahe ans Wasser gebaut hatte, war 
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von diesem Vorschlag erschüttert an Körper 
und Geist. Minuten vergingen, ehe die 
Gedanken in ihm wieder in Ordnung kamen, 
aber er fühlte doch in sich die Kraft und das 
unwiderstehliche Verlangen, jene dankbare 
Aufgabe aller Schwere zum Trotz zu lösen. 
Langsamen Schrittes gingen sie jetzt auf der 
Höhe entlang bis an die Felder, die ihrem 
Vater gehörten, und traten schließlich freu-
dig erregt in die große Bauernstube ihrer 
Eltern ein. 
 
Mutter fühlte gar wohl, dass ihre beiden 
Söhne auf ihrem sonntäglichen Gang durch 
die Felder eine überaus wichtige Unterhal-
tung geführt haben mussten, und die immer 
vorwärts strebenden, nimmermüden Eltern 
sollten gar bald erfahren, was ihre Söhne 
auf dem Herzen hatten. Noch ehe die Kirch-
gänger wieder die Dorfstraße herunter 
kamen, lag der Plan für die Zukunft fest. 
Vater Junghanns, dem reiche Erfahrung und 
scharfe Urteilskraft zur Seite standen, wes-
halb er ja einer der angesehensten Bauern 
im ganzen Dorfe war, hielt während der 
äußerst wichtigen Abmachungen die Zügel 
fest in der Hand, damit ja nichts Unbedach-
tes beschlossen würde. 
 
Und das Ergebnis jener bedeutungsvollen 
Abmachungen im engsten Familienkreise 
war folgendes: Vater und Mutter wollten ihr 
Gut zu einem niedrigen Preise an ihren 
rechtmäßigen Erben Herbert abtreten, der 
dafür das freudige Versprechen gab, seinem 
Bruder bei Erfüllung seiner hohen Aufgabe 
in jeder Weise behilflich zu sein. Die beiden 
wiederum gelobten einander, ihren Eltern, 
denen sie bisher stets in Dankbarkeit ver-
bunden waren und denen sie auch in 
Zukunft großen Dank schuldeten, ein reich-
liches Auskommen zu sichern und einen 
schönen Lebensabend zu bereiten. Am 
Nachmittag desselben Sonntags unternah-
men die beiden Brüder denselben Gang wie 
früh zu Beginn des Gottesdienstes, nur 
führten sie ihre Eltern in ihrer Mitte und 
freuten sich der kräftigen Ratschläge ihres 
Vaters und der frommen Wünsche der Mut-
ter. 
 

Die alte Bäuerin aber, die drinnen im Gute in 
lauter Schulden saß und deren Hausgenos-
sen die Sorgen waren, ahnte nicht, welche 
Kreise eben jetzt um ihren armseligen Besitz 
gezogen wurden. 
 
Eher noch, als die Dorfbewohner geglaubt, 
konnte die arme Bäuerin weder ihre ganz 
geringen Steuern bezahlen noch die übrigen 
notwendigen Ausgaben bestreiten. Sie hatte 
das Unglück kommen sehen und stand 
darum den Tatsachen nicht fassungslos ge-
genüber, umso mehr, da sie wusste, dass 
sie bei weitläufigen Verwandten ihres ver-
storbenen Mannes im Herzen des Altenbur-
ger Bauernlandes jederzeit Aufnahme finden 
würde. 
 
Als sich der kalte Winter mit Schnee und Eis 
im Talkessel breitmachte, kam das gegen-
wärtig nutzlose Gut unter den Hammer. Zur 
gerichtlichen Inventuraufnahme, bei der das 
Haupt der Gemeinde anwesend war, wurde 
wenig Zeit und wenig Papier gebraucht. An 
lebendem Inventar waren vorhanden: Eine 
„Anzahl“ Tauben, zwei dürre Kühe, ein 
altersschwaches Pferd. Die Mäuse in der 
Scheune, die Sperlinge auf dem Hof sowie 
die im Auslande weilenden Schwalben und 
Stare blieben ungebucht. Vom toten Inven-
tar war alles, was Feuer fing, in den Küchen- 
oder Backofen gewandert: Rechen und 
Schaufelstiele, Besen, Kisten, Wagenschie-
ber und Holzteile der landwirtschaftlichen 
Maschinen. An den Eisenteilen saß der Rost 
und hatte sich, ohne gestört zu werden, 
bereits tief eingefressen. Nach diesen 
geringfügigen äußerlichen Vorbereitungen 
fand an einem trüben Wintersonntag die 
zwangsweise Versteigerung statt. Obgleich 
sie im Amts- und Nachrichtenblatt des Lan-
des sowie in den Tageszeitungen ord-
nungsgemäß bekanntgegeben worden war, 
erschienen an dem festgesetzten Tage doch 
nur Bauern des eigenen Dorfes, an der 
Spitze der Vorsteher. 
 
In der leeren Wohnstube der nicht mehr 
anwesenden Bäuerin hatte der Gemeinde-
vorsteher eine lange Tafel und zwei Stühle 
aufstellen lassen. Dort nahm der vom 
Gericht Beauftragte mit seinem Schreiber 
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Platz. Auf der anderen Seite der Tafel stan-
den die Bauersleute, alles Männer von kräf-
tigem Körperbau, einige von ihnen in der 
Landestracht, die leider im Aussterben 
begriffen war und nur noch von den Alten 
geehrt wurde. Nach den gesetzlichen 
Bemerkungen des Gerichtsbeamten trat 
Vater Junghanns vor und machte für den 
Sohn sein Angebot, das den Bauern aller-
dings schon vorher bekannt war. Der 
Beamte wiederholte den angebotenen Kauf-
preis, fügte hinzu: zum ersten! und schlug 
so gewaltig auf die hölzerne Tafel, dass 
auch etwaige Schwerhörige den Schlag 
deutlich vernehmen mussten. Da trat der 
Gemeindevorsteher hervor, nahm nahe an 
der Tafel seinen Platz so ein, dass er alle 
Dorfgenossen überschauen konnte und fing 
an zu reden: Ihr Bauern von Köthel! Aber 
schon nach dieser Anrede wurde er vom 
Gerichtsbeamten unterbrochen: „Herr Vor-
steher, wir stehen jetzt mitten in der Verstei-
gerung! Da dürfen Sie unmöglich Reden 
halten!“ Einmütig verließen sie alle die 
Wohnstube und ließen den Beamten samt 
seiner Seele allein zurück. Draußen aber 
unter dem verschneiten Nussbaum stellten 
sie sich um ihren Vorsteher auf, mit dem sie 
alle fest zusammenhielten, und lauschten 
auf seine Worte, die er am liebsten in der 
Altenburgischen Mundart gesprochen hätte, 
die er aber schließlich doch in Hochdeutsch 
kleidete, dieweil sie doch amtlichen Anstrich 
hatten: „Ihr Bauern von Köthel! Soeben habt 
ihr aus dem Munde unseres verehrten Dorf-
genossen Hermann Junghanns sein Ange-
bot vernommen. Was könnte uns heute 
anderes am Herzen liegen, als das Gut hier, 
über dessen Tiefstand wir alle im Klaren 
sind, in den Besitz, eines Mannes gelangen 
zu lassen, dem wir das feste Vertrauen ent-
gegenbringen, dass er in die traurigen Ver-
hältnisse, unter denen wir hier stehen, wie-
der Ordnung bringt? Ihr werdet mir alle 
zustimmen: Ein solcher Mann ist unser 
Hermann Junghanns! Aus selbigem Grunde 
nun und so bitte ich euch: Schraubt den 
Kaufpreis durch ein zweites Angebot nicht 
künstlich in die Höhe! Lasst es dem Bieten-
den zu dem niedrigen Preise, damit es ihm 
nicht durch uns selbst erschwert wird, für 
seinen Sohn in absehbarer Zeit ein einträg-

liches Anwesen zu begründen, unserem 
ganzen Dorfe und dem ganzen Lande zur 
Ehre!“ Die Bauern drückten ihrem Führer die 
Hand und bezeugtem ihm, wie wahr er 
gesprochen hatte. Jetzt kehrten sie schwei-
gend in das „Gerichtslokal“ zurück und 
nahmen ihre alten Plätze wieder ein. Der 
Beamte rief den zuletzt gebotenen Kaufpreis 
aus, fügte hinzu: Zum zweiten! und schlug 
wieder laut den Hammer auf die Tafel. Nach 
kurzer Pause, die durch völliges Schweigen 
ausgefüllt wurde, nannte er noch einmal den 
Kaufpreis und fügte hinzu: Zum dritten und 
letzten! und schlug gewaltiger noch als je 
zuvor mit seinem Hammer auf die Tafel!! 
Damit waren die Würfel gefallen. Die Bauern 
hörten noch die Niederschrift an, die der 
Schreiber in gehobener Sprache Protokoll 
nannte, sie setzten, obgleich es dem 
Beamten gar nicht ganz recht war, samt und 
sonders ihre Namen darunter und verab-
schiedeten sich von den beiden Beamten, 
die in einem Bauernschlitten unter Schellen-
geläut in die Stadt zurückgefahren wurden. 
 
Nun waren sie sich selbst überlassen. Von 
ganzem Herzen beglückwünschten sie den 
Käufer des Gutes, den künftigen Besitzer 
und den stillen Teilhaber und schwärmten 
von Riesenernten in den kommenden Jah-
ren. Der jüngste unter ihnen verschwand auf 
einige Minuten und holte Mutter Olga herbei, 
die natürlich die Cognacflasche und eine 
gefüllte Zigarrenkiste mitbrachte, wie es 
vorher heimlich verabredet worden war für 
den Fall dass ...! Dieser Fall war nun einge-
treten und musste unter mehrmaligem Hoch 
begossen werden. Daran schloss sich ein 
gemeinsamer Gang durch sämtliche Räume 
des Wohnhauses an. Überall fanden sie 
dasselbe vor: Nichts! Nur oben in einer 
Bodenkammer lag auf dem untersten Dach-
balken eine in Schweinsleder gebundene, 
mit zwei Lederriegeln verschlossene Bibel 
aus dem Jahre 1714. Dies war der erste 
Besitz, den Felix an sich nahm, und er wollte 
ihn fortan heilig halten. In der leeren 
Scheune wollte einer der Bauersleute, der 
mit recht gutem Humor gesegnet war, den 
piepsenden Mäusen in einer feierlichen 
Sprache klarmachen, dass sie fortan einem 
neuen Besitzer zu huldigen hätten. Diese 
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aber wollten ihn nicht verstehen, verkrochen 
sich in ihre Löcher und kamen erst wieder 
hervor, als der gesamte bäuerliche Umzug 
die baufällige Scheune verlassen hatte. Die 
zwei mageren Kühe und das nicht minder 
dürre Tier, das einstmals ein Pferd gewesen 
war, führten sie auf den Hof, zählten ihre 
Rippen und beratschlagten, was fürderhin 
zu tun sei. Mit Anstrengung aller Kräfte ent-
zifferten sie noch die Hausinschriften und 
lasen am Stallgebäude: 
 
„Wer Gott vertraut, 
Hat wohl gebaut 
Im Himmel und auf Erden. 
Wer sich verlässt auf Jesum Christ, 
Dem wird der Himmel werden.“ 
 

und am Wohnhaus: 
 
„All unser Bauen ist umsunst, 
Wo Gott der Herr nicht gibt sein Gunst. 
Unser Müh und Arbeit richt nichts aus, 
Wo Gott der Herr nicht baut das Haus.“ 
 

Nun, Felix hatte ja die Bibel in der Hand, er 
wollte sie nicht wieder in einen Winkel der 
Bodenkammer legen. Nachdem Felix die 
Räume verschlossen hatte, damit niemand 
etwas hineintragen konnte (denn hinaus zu 
tragen war nichts!) steckte er die großen 
Schlüssel ein, und dann setzte sich ein 
denkwürdiger Zug in Bewegung: Voran 
Vater Junghanns mit dem Pferd, das ihm in 
Bezug auf Schnelligkeit den Rang nicht 
streitig machte, hinter ihm das Bruderpaar, 
jeder mit einer Kuh am Seile, Felix noch 
dazu die dicke Bibel unterm Arm, ihnen zur 
Seite Mutter Olga mit einer Flasche und 
einer Zigarrenkiste, beide leer im Körbchen 
tragend, und endlich dahinter die übrigen 
Bauersleute. Wir wissen alle, wohin sich der 
Zug bewegte und dass auch lachende 
Zuschauer nicht lange auf sich warten lie-
ßen. Der Schirrmeister musste das große 
Hoftor öffnen, dann wurde das Pferd über 
den Hof hinüber in den Pferdestall geführt, 
um nach langer Zeit wieder einmal zu erfah-
ren, wie Hafer schmeckt und duftendes Heu. 
Würde es nicht wieder arbeitsfähig, so sollte 
es das Gnadenbrot erhalten. Die beiden 
mageren Kühe erhielten in Mutter Olgas 

Kuhstall einen Platz angewiesen, sie sollten 
erst einmal tüchtig ausgefüttert werden und 
denn entweder wieder Milch geben oder 
ihren Weg in die Kochtöpfe der Städter fin-
den. Als die Sonne über die schwarzen 
Erlen, die den Schnee  von sich abgeschüt-
telt hatten, ihre letzten schwachen Strahlen 
ins Dorf herüberschickte, um dann ganz 
hinter dem Berge zu verschwinden, verlief 
sich allmählich die Menge der lustigen Bau-
ersleute. Daheim aber, bei Weib und Kin-
dern, gab es noch unter dem matten Schein 
der flackernden Petroleumlampen viel 
Ernstes und Heiteres zu erzählen von dem, 
was sie soeben erlebt hatten. 
 
Auch in Junghanns’ Gut erlosch das Lämp-
chen an jenem Abend viel später, als man 
es von jeher gewohnt war. Und das hatte 
seinen guten Grund. Man konnte kein Ende 
finden, von dem zu sprechen, was einst 
gewesen war, und von dem, was nun wer-
den sollte. Dabei blätterte Felix bedächtig in 
dem alten Bibelbuche und fand schließlich 
eine vergilbte Zeitung darin. Ob sie etwas 
Besonderes enthielt? Forschend blätterte er 
von Seite zu Seite, da fand er den „Dank“ 
vor, den der einstmalige Besitzer des jetzt 
verfallenen Gutes im Jahre des Herrn 1863 
nach dem Tode seiner ersten Frau nieder-
geschrieben hatte. Er las ihn erst ein paar-
mal für sich und sagte dann zu seinen Eltern 
und zu Herbert: So geistreich und tief ange-
legt habe ich allerdings noch nie einen 
„Dank” in unserer Zeitung gefunden, ich 
muss ihn euch einmal vorlesen:  
 
„Schwer ruht die Hand des Herrn auf mir, 
auf meinen Eltern, auf meinen Schwieger-
eltern! Nachdem meine von Gottes Hand 
mir zugeführte und durch Gottes Gnade an 
mein Herz gefesselte Ehegattin mit Gottes 
Hülfe und durch ärztlichen Beistand von 
einem totgeborenen Söhnchen entbunden 
worden war, führte der Herr über Leben 
und Tod dies geliebte Leben nach namen-
losen Leiden in die ewigen Hütten. Die 
gegenseitige Harmonie unserer liebenden 
Herzen verdoppelt mir diesen herben Tren-
nungsschmerz und ich möchte vergehen, 
wüsste ich nicht, dass es ein lieber Gott 
getan hätte, dass der himmlische Vater, 
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der sie mir an meine Hand, an mein Herz 
gegeben hatte, sie jetzt von mir zu sich 
genommen hat, um uns früher oder später 
auf ewig wieder zu vereinen. Tröstend für 
mich und die Meinigen ist der gute Ruf, den 
die Entschlafene hinterlässt, der Rückblick 
auf unsere glückliche und zufriedene, leider 
nur fünf Jahre, sieben Monate gewährte 
Ehe, und besonders ihre letzten Worte: 
„Was Gott tut, das ist wohlgetan!” und „Ich 
habe gut gearbeitet im Weinberge.“ Wohl-
tuend und beruhigend für unsere wunden 
Herzen war die allgemeine Ehre und Teil-
nahme an unserem Schmerze sowohl bei 
ihrer traurigen, feierlichen Beerdigung als 
auch am Abend vorher an ihrem Parade-
bett. Nehmen Sie, geehrte Glieder unserer 
Gemeinde Köthel, nehmen Sie, entfernt 
wohnende Verwandte und Bekannte der 
selig Entschlafenen, für die so sinnigen 
Ehrengaben und für die Begleitung zur stil-
len Grabesruhestätte, für die Ausschmü-
ckung ihres Sarges und ihres Grabes, neh-
men Sie, hochehrwürdigen Herren Geistli-
chen, die Sie meinen Schmerz erkennen, 
Sie, Herr Pastor Raabe, für die erhebende 
Altarrede und die gewichtige Leichen-
predigt, Sie, Herr Schullehrer Reinhold, für 
die herrliche Tischrede, nehmen sie alle 
meinen wärmsten Dank hin und schließen 
Sie mich und meine drei kleinen, nun mut-
terlosen Kinder in ihr Gebet ein. Drei Tage 
heißer Leidenskämpfe sind in unsere Her-
zen eingegraben: Nicht die heißen Gebete, 
nicht die Kunst zweier Ärzte konnten das 
teure Leben erhalten, der Geist der Heißge-
liebten und Hochverehrten floh zu Gott. Der 
tieftrauernde Gatte verliert in ihr eine her-
zensgute Gattin, eine rechtschaffene  und 

christliche Lebensgefährtin, die schmerz-
bewegten Schwiegereltern eine vielver-
sprechende Stütze ihres Alters, die ach so 
schwer geprüften Eltern eine gute, wohlge-
ratene und gut versorgte Tochter. Groß, 
sehr groß ist unser aller Schmerz, nicht 
Worte vermögen ihn zu fassen, nicht Trä-
nen vermögen ihn auszudrücken, nur dass 
es ein gütiger Gott getan hat, und dass wir 
die Heimgegangene und von uns so 
schmerzlich Betrauerte im Lande der Voll-
endeten wieder finden werden, nur dies 
kann und soll unser Trost sein.“ 
 

Lautlose Stille herrschte in der mäßig 
erleuchteten Bauernstube. Vater Junghanns 
konnte bestätigen, dass dieser Dank wirklich 
von jenem Bauersmanne selbst abgefasst 
worden sei, der noch so lange, lange Jahre 
hindurch weit und breit als gelehrter Bauer 
bekannt gewesen. Mit Wehmut im Herzen 
sprechen sie noch lange von jenem Manne, 
der nun auch längst oben auf dem Kirchhof 
ruhte und der doch mit ihnen  verwandt 
gewesen war: Er selbst hatte das Gut einst 
vom Vater geerbt und seine Schwester 
Sophie war ... Felix’ Großmutter, die noch 
auf ihrem Sterbelager Tränen der Freude 
vergossen hat darüber, dass ihr Enkel das 
einst so herrliche Bauerngut erworben und 
den ernsten Willen habe, es so zu bewirt-
schaften, dass es dem Dorfe wieder zum 
Schmuck und der Familie zum Segen gerei-
chen solle. – Mit Felix und seinen Angehöri-
gen sahen alle Dorfbewohner von Köthel 
einer künftigen glücklichen Entwicklung des 
heute erworbenen Gutes einmütig mit dem 
größten Vertrauen entgegen.  

 
 
 
 

4. Herbert nimmt sich eine Frau  
    und steht seinem Bruder hilfreich zur Seite 
 
Von jetzt an wusste Herbert, dass sein Bru-
der doch eines Tages in das neuerworbene 
Gut übersiedeln würde, und deshalb konnte 
er ernstlich an den wichtigen Schritt denken, 

den er nun vorwärts zu gehen berechtigt 
und wohl auch verpflichtet war.  
 
Vorbereitet war er darauf nicht erst seit 
Wochen oder Monaten, sondern seit Jahren, 
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aber er hat daheim nie von dem Mädchen 
aus seinem Bekanntenkreise gesprochen, 
weil dies, wie er meinte, vorläufig noch kei-
nen Zweck habe. Schon ehe er in Dresden 
den bunten Rock anzog, ging er an den lan-
gen Winterabenden oft und gern mit seiner 
Schwester Nelly an der Kirche vorüber den 
steilen Berg hinauf und die verschneite 
Kirschallee entlang bis nach Tettau, wo auf 
der Bühne des großen Dorfsaales schon 
andere junge Mädchen und Burschen auf 
sie warteten, um das Theaterstück zu pro-
ben, das sie beim nächsten Vergnügen der 
Bauernvereinigung aufführen wollten. Son-
derbar: Nach Hause kamen sie niemals ge-
meinsam. Schwester Nelly fand damals gar 
bald ihren Begleiter, der jetzt längst mit ihr 
den Weg durchs Leben angetreten hat, und 
dort sollte auch Herbert auf den Brettern, die 
die Welt bedeuten, seine kleine Frieda ken-
nen und lieben lernen. Auf dem Heimweg in 
das ganz entgegengesetzte Dorf sprachen 
sie sich gründlich über alles aus, was ihre 
Herzen bewegte. Kein Wunder, dass sich 
jetzt einmal die ganze Unterhaltung um den 
einen frohen Satz drehte: Vater hat für Felix 
ein Gut gekauft! Da gab es viel zu sprechen 
von dem, was eben war und von dem, was 
die Zukunft bringen sollte. 
 
Obgleich Frieda mit Felix fast nie zusammen 
kam, denn dieser war eigentlich erst in letz-
ter Zeit mit auf die Bälle gegangen, kannte 
sie ihn in seinem Innenleben wohl ebenso 
genau wie ihren Herbert. Vor allem war sie 
stets darüber erfreut zu hören, wie treu die 
beiden Brüder einander zugetan waren. 
 
Noch ehe das Weihnachtsfest herankam, 
sahen die Leute in Friedas Heimatdorf einen 
prächtigen Bauernschlitten unter hellem 
Schellengeläut die Dorfstraße entlang fah-
ren. Bei der Schmiede bog er nach links um, 
und bald fuhr er in den auf dem Berge ste-
henden Gutshof ein. Vater und Mutter waren 
auf Herberts Kommen vorbereitet, und da 
sie sowohl ihn und auch seine Eltern kann-
ten und wertschätzten, fiel es ihm nicht 
schwer, das Jawort zu erhalten. Am ersten 
Weihnachtsfeiertag – im Winter haben die 
Bauern eben Zeit für allerlei Familienfeste! – 
stellten sich Herbert und Frieda ihren Ver-

wandten, die in großer Zahl herbeigefahren 
kamen, als glückliches Paar vor, und kurz 
vor der Ernte des kommenden Jahres er-
schienen noch viel mehr Gäste, um an der 
glänzenden Bauernhochzeit teilzunehmen. 
Unter den „Randbauern“ war die Altenburgi-
sche Landestracht fast ausgestorben, aber 
aus dem Innern des Landes kamen einige 
Paare, die mit ihrem kostbaren Festschmuck 
viel dazu beitrugen, der Feier in Kirche und 
Haus besonderen Glanz zu verleihen. 
 
Vater Junghanns war bei allem, was er 
sagte, kurz und bündig. So auch heute. Aber 
trotzdem lösten seine Worte nicht nur bei 
dem jungen Paare, sondern auch bei allen 
Gästen helle Freude aus, als er im An-
schluss an die guten Wünsche, die er in sei-
nem Herzen trug, die Urkunde vorlas, die 
seinen Sohn Herbert zum Besitzer des 
prächtig dastehenden Gutes ernannte, die-
weil er selbst und Mutter Olga sich auf das 
Altenteil zurückziehen wollten. Frieda, die 
neubackene Frau Gutsbesitzer, hätte Her-
berts Eltern, die dicht neben ihr saßen, viel 
zu sagen gehabt, aber sie fühlte, dass dort, 
wo starke Gefühle das Herz bewegen, 
wenige Worte genügen. So reichte sie bei-
den die Hände und begnügte sich mit den 
herzlichen Versprechen: „Ihr sollt es bei uns 
jederzeit gut haben!“ Dann stand sie mit 
ihrem jungen Besitzer auf, ging mit ihm auf 
ihren Schwager Felix zu, der gerade mit sei-
ner hübschen Brautjungfer die Gläser 
erklingen ließ, reichte auch ihm die Hand 
und sagte: „Bei all den schweren Aufgaben, 
die du in den kommenden Zeiten zu erfüllen 
hast, will ich niemals zwischen euch, son-
dern immer hilfsbereit neben euch treten, 
dein Glück soll auch unser Glück sein!“ Da 
zog Herbert seine junge Frau an sich und 
küsste sie. 
 
Und was in der Feststimmung jenes Tages 
versprochen wurde, das ward in Zukunft 
auch nicht ein einziges Mal vergessen. Acht 
Tage später, das war nun einmal so Sitte, 
zog die junge Frau in Köthel ein und erwarb 
sich durch die Fülle prächtiger Herzens-
eigenschaften in kurzer Zeit bei jung und alt 
Liebe und Achtung. In die Wohn- und 
Schlafräume des jungen Paares zog ein 
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neuer Stil ein, die Zimmer, die den Eltern 
zukamen, wurden behaglich eingerichtet, 
und auch für Felix war in dem großen 
Wohnhause noch genügend Raum übrig. In 
der Verwaltung des Gutes selbst blieb alles 
beim alten, lag doch auch nicht die geringste 
Ursache für unerprobte Neuerungen vor! 
Obgleich Herbert jetzt Besitzer war, sagte er 
in den kommenden Zeiten oft und gern, 
„Nun, Vater, was stellen wir für morgen an?“ 
Und Mutter Olgas Rat und Tat besonders im 
Stalle nahm die junge Frau immer gern an. 
Im ganzen Dorfe konnte keine Bauersfrau 
die altenburgischen Käse so schmackhaft 
zubereiten wie sie, und in der Stadt blieb 
ihre Ware immer am meisten begehrt. Der 
ersten Sendung von Butter und Käse an die 
Geschwister in der Stadt fügte die junge 
Frau scherzeshalber noch eine Karte bei, 
auf der ein Malcher und eine Marche4 einen 
Ziegenkäse hielten, der so groß war wie ein 
ganzes Getreidefeld, und darunter war zu 
lesen:  
 
(„Übersetzung“ des folgenden Mundart-
textes siehe Anhang) 
 
„Su än saftgen Zeegenkase 
Dan kreit der armste Mann nich sott, 
’n schennsten duh mr salwer asse, 
de annern schaff mr in de Schtatt. 
Dan hie, dan schick mr Eich glei zu, 
Drum asst’n nor mit vullen Freeden. 
Ihr kunnt Eich dran ä Giedchen duh, 
Mr hun he o glei angeschneeten.“ 

 
Mit großer Freude und Genugtuung 
schmeckten es „die jungen Leute aus der 
Stadt“ heraus, dass bei der Zubereitung 
noch immer die Mutter ihre Hand im Spiele 
hatte. 
 
Mit Lust und Liebe ging Felix an seine 
Arbeit. Am wichtigsten für den Wiederaufbau 
war die Gebäudefrage. Die durch ihn, sei-

                                            
4 Die Trachten, welche (selten) noch Anfang des 20 
Jahrhunderts im Altenburger Land getragen wurden, 
werden oft auch als Malcher- und Marchetrachten 
bezeichnet. Dies leitet sich von damals häufigen 
Namen unter den Altenburger Bauern und 
Bäuerinnen ab, nämlich Melchior (Malcher) und Marie 
(Marche, Marje). 

nen Vater und seinen Bruder vorgenomme-
nen Besichtigungen führten immer zu dem-
selben Ergebnis: Kuhstall und Scheune sind 
im gleichen Maße baufällig. Im Rat der drei 
Männer aber war man sich völlig einig dar-
über, dass die Mittel nicht dazu ausreichten, 
zwei Gebäude zu gleicher Zeit abzubrechen 
und aufzubauen. Auch hatte es mit dem Bau 
einer neuen Scheune vorläufig noch keine 
Eile, denn sie hätte doch leer dagestanden. 
So entwarf der Baumeister der Nachbarstadt 
schon in den Wintertagen einen Plan für 
einen Kuhstall, der sich in das Ganze recht 
schön einfügen sollte. Als alle Fragen über 
die praktische Ausgestaltung dieses Baues 
wieder und immer wieder erörtert worden 
waren, brachte Felix noch zweierlei vor, was 
ihm am Herzen lag: Der nach der Dorfstraße 
blickende Giebel sollte mit Fachwerk verse-
hen und die nach dem Hofe gerichtete 
Dachseite sollte tief über die Grundmauer 
heruntergebaut werden, damit nämlich auch 
im neuen Kuhstall die Schwalben zu ihrem 
Rechte kämen. 
 
Kaum war der Frost aus der Erde gewichen, 
da zog ein Trupp Bauarbeiter ins Dorf ein 
und ging frisch ans Werk. Vom Dache 
brauchten sie nur wenige Ziegel herunterzu-
nehmen, denn die meisten waren in den 
vergangenen Jahren hüben auf den Hof 
oder drüben auf den Weg herabgestürzt und 
in tausend Stücke gesprungen. Sorgfältig 
trugen sie das Balkenwerk und den Dach-
stuhl ab, denn alles Holz, das noch gut war, 
sollte wieder verwendet werden. Bald stan-
den nur noch die vier Umfassungsmauern 
da. Doch auch diese verschwanden in kur-
zer Zeit. Die Ab- und Zufuhr wurde zum 
größten Teile mit Herberts Lastgeschirren 
ausgeführt, aber auch die übrigen Dorf-
genossen boten sich freudig an, an dem 
oder jenem Tage der Woche Pferde und 
Wagen unter Führung des Schirrmeisters 
zur Verfügung zu stellen. Bald war der 
ganze Platz geräumt, und von Tag zu Tag 
stieg der stattliche Neubau ein Stück weiter 
aus den Erdboden heraus in die luftige 
Höhe. 
 
Unterdessen aber berieten die beiden Brü-
der mit dem Vater, wie sie wohl die Felder 
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auf die vorteilhafteste Weise behandeln 
sollten. Sie hatten mit dem Beginn der Feld-
arbeit absichtlich gewartet, bis die warme 
Frühlingssonne die ahnungslosen Disteln 
und Quecken und all die übrigen hundert 
Unkräuter zu neuem Leben erweckte, denn 
anstatt das ganze Schmarotzertum einzu-
ackern und so nur scheinbar unschädlich zu 
machen, wollten sie es, soweit möglich, mit 
den Wurzeln vernichten. Dazu war jetzt der 
rechte Augenblick gekommen. Nach einem 
warmen Regen, der den Boden ein wenig 
aufgeweicht hatte, nahm Felix Frauen und 
Kinder, so viel ihrer aus dem Dorfe kommen 
wollten, in Dienst, verteilte sie auf die ein-
zelnen Felder und wies sie an, das ganze 
lästige Unkraut mit Stumpf und Stiel auszu-
rotten. Was sie nicht für ihre Ziegen oder 
Schweine nach Hause beförderten, das 
wurde auf dem Felde zusammengeworfen, 
und in später Nachmittagsstunde fuhr Felix 
mit seines Bruders Feldwagen hinaus, lud 
alles Unkraut auf und schaffte es auf die 
große Dungstätte seines Hofes. Den Bau-
leuten, die ihn bei solchen Tun beobachte-
ten, rief er mit gewichtiger Stimme zu: „Da 
seht ihr meine erste Ernte!“ Diese scheinbar 
sehr undankbare,  in Wirklichkeit aber uner-
lässliche Arbeit nahm mehrere Wochen in 
Anspruch. „Gut Ding will Weile haben,“ 
sagte Vater Junghanns, wenn Felix ob des 
Unkrautes, das nicht enden wollte, ein har-
tes Wort über die Lippen brachte. Als Her-
bert selbst mit zugriff und zwei kräftige 
Pferde an den Pflug spannte, um den Boden 
zum ersten Male umzuackern, wollte und 
wollte die scharfe, blinkende Pflugschar 
nicht in das Erdreich eindringen. Da sahen 
die Brüder ihren Vater kommen, der noch 
ein zweites Paar Pferde geführt brachte, und 
was die ganze Umgebung noch nie gesehen 
hatte, das musste hier geschehen: Die Fel-
der wurden vierspännig geackert! Das war 
ein saurer Anfang, von dem am Abend 
Mensch und Tier ermattet heimkehrten. 
 
Der Stallbau war so weit fortgeschritten, 
dass die Zimmerleute den Dachstuhl auf-
richteten. Dann ging Felix hinaus in sein 
Holz, schlug eine schlanke Birke um und 
befestigte sie hoch oben auf dem Neubau. 
Die Kränze, die seine Dorfgenossen mit 

guten Wünschen herbeibrachten, hängte er 
an den schräg aufwärts strebenden Balken 
auf und freute sich dieses Anblicks, der 
doch schon ein günstiges Zeichen dafür 
war, dass seine gute Sache vorwärts ging. 
Herbert aber, ohne vorher viel zu verraten, 
gestaltete das Bauheben aus Freude dar-
über, dass alles ohne Unfall von statten ge-
gangen war, zu einer kleinen Festlichkeit 
aus. Bei Hebebier und Butterbrot mit haus-
schlachtener Wurst taten sich die Bau- und 
Zimmerleute eine Güte, und künftig sah man 
nur noch die Dachdecker bei ihrer Arbeit 
zwischen Himmel und Erde. 
 
Einmal freilich in den heißen Augusttagen 
mussten sie, da ihnen ihr Leben lieb war, 
ihre Arbeitsstätte auf hoher Warte verlassen 
und in den Hof hinuntersteigen. Auf den 
Feldern ringsum wurden in großer Eile die 
schweren Garben auf die Erntewagen gela-
den, um zu retten, was noch zu retten war 
vor dem gewaltigen Ungewitter, das in 
schwarzen Wolken unheildrohend heranzog. 
Gerade über unserem Dorfe stand das 
Gewitter fest und fand keinen Ausweg. Helle 
Blitze durchzuckten den finsteren Himmel, 
und lange noch rollte der Donner. Die 
Pferde an den Erntewagen wurden unruhig, 
und drinnen flatterten die Tauben und 
Schwalben ängstlich umher und fanden sich 
nur schwer in Schlag und Nest zurück. Auf 
einem hochgelegenen Felde steckte der 
erste Blitz, der herniederging, eine Korn-
puppe in Brand. Mutig und unerschrocken 
schritt der Bauersmann hinzu und dämmte 
das Feuer ein, damit es nicht um sich grei-
fen konnte. Der zweite Blitz kam dem Dorfe 
näher, er spaltete die höchste der schwar-
zen Erlen drüben am Bache von oben bis 
unten und warf sie in zwei Teilen krachend 
zu Boden, wo sie unter unheimlichem Knis-
tern in Flammen aufging. Der dritte Blitz 
aber hatte sich im Dorfe selbst ein Ziel aus-
ersehen. Steif und starr vor Schreck standen 
die Bauern samt ihren Ernteleuten auf den 
Feldern der Anhöhen, als sie einen hell auf-
zuckenden Blitz im Dorfe niedergehen und 
unmittelbar danach eine gewaltige Feuer-
säule aufsteigen sahen. Aber mit dem 
Unglück zugleich hatte der Himmel ein güti-
ges Geschick verbunden: Der Blitz hatte 



26 
 
sich als Opfer die baufällige Scheune aus-
erwählt, die erst im kommenden Frühjahr 
mühsam abgetragen und neu aufgebaut 
werden sollte. Vom Kirchturm erschollen mit 
dumpfem Ton die Sturmglocken. Rasch eil-
ten die Bauern und Häuserleute zum Sprit-
zenhause, zwei von ihnen mit ihren Pferden, 
und fort ging’s in sausender Fahrt hin zur 
Brandstätte. Mochte die Scheune ruhig zu 
Schutt und Asche zusammenfallen, dort 
machte niemand den gierigen Flammen 
ihren Raub streitig, wenn nur die übrigen 
Gebäude gerettet wurden. Ihnen also, und 
ganz besonders wieder dem vor kurzem 
vollendeten, nur noch nicht völlig einge-
deckten Kuhstall galten die Anstrengungen 
der nimmermüden Dorfgenossen. Schade 
nur, gar viele aufgeregte Tauben und 
Schwalben, die nicht in ihren Nestern ver-
brannten, flogen geradewegs in die Flam-
men hinein und sanken brennend auf den 
großen Trümmerhaufen nieder.  
 
Nun begann die Bauarbeit von neuem. 
Woher aber das Geld nehmen? Da trat die 
Brandkasse ein und zahlte zum Glück eine 
so beträchtliche Summe, dass davon eine 
neue Scheune errichtet werden konnte.  
Sollte Felix dem Schicksal grollen? Er tat es 
nicht! Im Herbste desselben Jahres noch 
machte sein Hof schon einen recht statt-
lichen Eindruck. Überall herrschte die größte 
Sauberkeit. Zwei Gebäude waren in kurzer 
Zeit neu erstanden, und schon träumte der 
arbeitsfreudige Besitzer von den Zeiten, die 
ihm Stall und Scheune füllen sollten. Als die 
Getreide- und Kartoffelernte vorüber war, 
sollte Felix in sein neues Gut einziehen, um 
für den Winter bereits ein eigenes Heim zu 
haben. An Möbelstücken für das Wohnhaus 
und Gerätschaften für die Küche konnte frei-
lich nur das Allernotwendigste aus des Bru-
ders Gute herbeigeschafft oder neu gekauft 
werden. Von den Zinsen, die der Mutter 
zukamen, richtete sie das Milchgewölbe ein. 
Frieda, die noch immer ihrem Versprechen 
treu blieb, fragte nicht danach, woher sie 
Bezahlung erhalten könnte, sondern sie 
suchte in ihrem Stalle vier wohlgenährte 
Milchkühe und zwei Stück Jungvieh, darun-
ter einen kräftigen Bullen, aus und trat diese 
für den neuen, aber noch leeren Kuhstall 

ihres Schwagers ab. Auch ihre zuverläs-
sigste Magd schickte sie hinunter ins andere 
Gut, wo nun wenigstens mit der Milchwirt-
schaft ein Anfang gemacht wurde. Futter 
freilich für das Vieh, sowie Brot, Fleisch und 
Kartoffeln für Felix und seine Magd mussten 
noch von Herbert dazu geliefert werden, 
denn seine eigene Wirtschaft erzeugte nur 
Milch, Butter, Käse und Quark, wovon ein 
Teil bereits in der Stadt zu Geld gemacht 
wurde. So ging auch dieser Winter vorüber, 
und der kommende Frühling brachte die 
schwerste Arbeit mit sich, die weitere Pflege 
der Felder. Zwei Pferde aus des Bruders 
Stalle wurden umquartiert, und ein treuer 
Knecht, der aus demselben Dorfe stammte 
und Karl Starke hieß, siedelte zu Felix über. 
Noch einmal wurde ein Teil der Felder 
gründlich gesäubert, gedüngt, geackert und 
schließlich mit dem Samen von Herberts 
Saatgetreide gesät. Noch ein Stück Kartof-
fel- und Rübenfeld, und die Wiese zwischen 
Bach und Dorfstraße, damit mussten sie für 
dieses Jahr zufrieden sein.  
 
Mit Ackergeräten, Wagen und Düngemitteln 
musste noch immer der Bruder herhalten, 
und deshalb konnten auch unmöglich alle 
Felder mit gleicher Sorgfalt behandelt wer-
den. Die Saaten waren kaum aufgegangen, 
da gingen die beiden Brüder, und oft genug 
der Vater noch dazu, von Feld zu Feld, um 
zu sehen, ob wenigstens eine Hoffnung auf 
Erfolg vorhanden wäre. 
 
Die Saat ging auf, langsamer und spärlicher 
als auf den benachbarten Feldern, hier und 
da gab es noch immer Disteln herauszuzie-
hen, aber schon der nahende Sommer ver-
hieß die ersten Früchte des aufgewandten 
Fleißes. Etwas Heu und Grumt für die 
Pferde und Kühe, einige Wagen voll 
Getreide, ein paar Fuder Kartoffeln und 
Rüben, das waren die ersten, dem Boden 
mühsam abgerungenen Ergebnisse. Wenig 
genug für ein Gut, das fünf Pferde im Stalle 
und dreißig Stück Rindvieh erhalten sollte, 
aber wiederum genug, um dem Besitzer Mut 
zu machen, auf dem einmal betretenem 
Wege weiterzuschreiten und vom Morgen 
bis zum Abend zu arbeiten, aber auch bei 
etwaigen Misserfolgen nicht zu verzweifeln. 
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Groß war die Freude, als Felix in Herbste 
noch vom eigenen Getreide im eigenen 
Backofen, der ans Wohnhaus angebaut war, 
das erste Brot backen konnte. Und als am 
Abend die Eltern und das junge Paar bei 
ihm einkehrten und sich an eben diesem 
Brot, an Butter und Käse aus der neuen 
Wirtschaft labten, da gab es viel zu erzählen 
von den bisherigen Mühen und Erfolgen. 
Auch das Kleinste, was geschehen war, 
gewann bei ihnen an Bedeutung, weil eben 
nur Schritt für Schritt das große Ziel erreicht 
werden konnte. Felix und alle seine Lieben 
hatten eindringlich erfahren, was die Worte 
bedeuteten, die in der dicken Bibel standen: 
Im Schweiße deines Angesichts sollst du 
dein Brot essen! Nur Geduld, mahnte Vater 
Hermann, es wird noch alles gut werden. 
 
Noch in demselben Herbste wurde der 
Viehbestand um zwei Schweine bereichert, 

da doch im Haushalte „kleine“ Kartoffeln 
vorhanden waren. Im Garten aber, zwischen 
Wohnhaus und Straße, grub Mutter Olga oft 
stundenlang und war bemüht, auch dort 
Erfolg zu erzielen wie daheim. Bei unermüd-
licher Arbeit und treuer Unterstützung 
vergingen noch vier Jahre so, dass die Ein-
nahmen Mark für Mark nach reiflicher Über-
legung immer für das ausgegeben wurden, 
was gerade am notwendigsten erschien. Ein 
Stück Vieh nach dem andern, ein drittes, 
viertes und fünftes Pferd, ein Wagen, ein 
Geschirre, ein Pflug und Samen für die 
nächstjährige Aussaat. Jeder Ankauf 
machte den jungen Besitzer glücklicher und 
hoffnungsfroher und ließ ihn dankerfüllten 
Herzens fühlen, wieviel Segen auf seiner 
Arbeit ruhte, auf die er jetzt mit innerer 
Zufriedenheit zurückblicken konnte. 
 

 
 
 
 

5. Auch Felix feiert Hochzeit 
 
Dies aber wusste Felix genau, er hatte bei 
weitem noch nicht die Höhe erklommen, wo 
er hätte ausrufen können: ich hab’s erreicht!  
Bei näherem Hinsehen erschien solche Tat-
sache auch ganz selbstverständlich, denn 
die in der Bauernwirtschaft so überaus 
wichtige Weiberwirtschaft ließ noch viel zu 
wünschen übrig. Mägde und Wirtschafterin-
nen, so gut sie auch sein mögen, fragen 
sich, für wen sie eigentlich schaffen, und 
arbeiten dann gern einmal für sich, ohne 
dass es der junge Herr zu merken braucht. 
Dieses Übel konnte nur durch eine tüchtige 
Frau beseitigt werden.  
 
So stand also unser junger Bauersmann, als 
er sich aus dem Gröbsten herausgearbeitet 
hatte, auf Freiersfüßen. Wohl hatte er schon 
in den vergangenen Jahren trotz seiner All-
tagssorgen den Sinn für die hübschen Mäd-
chen seines Landes nicht verloren, bis an 
die Grenzen des Bauernlandes wusste er 
Bescheid, und auf den großen Bauernbäl-
len, an denen nach untenhin höchstens 

noch die „Vierspännigen“ teilnehmen durf-
ten, war er als stattlicher und flotter Tänzer 
sehr beliebt. Aber es sollte kein Verhältnis, 
das einmal angeknüpft wurde, zur „Perfek-
tion“ kommen. Immer hatte die Sache einen 
Haken. Der lag zunächst einmal im Geld-
sacke! Wie es in einem alten Zauberspruche 
heißt: Glied zu Gliede! Bein zu Beine! so 
lautete eine herkömmliche Heiratsformel bei 
den Altenburger Bauern: Geld zu Gelde! Ja, 
das, was der Altenburger überhaupt erst 
Geld nannte, das hatte Felix nicht. Ihm 
allerdings bedeutete die kleine Summe, die 
er sich bisher erarbeitet hatte, mehr als ein 
ererbter Geldbeutel, wenn er auch voll 
gewesen wäre. Aber so wie er fühlten nicht 
alle, und so schieden für ihn die Mädchen 
aus, deren Eltern auf dem alten Herkommen 
bestanden und mit den Achseln zuckend 
sagten: Ar hot kee Gald!  
 
Die Wally aus dem Nachbardorfe nach der 
sächsischen Grenze zu hat sich selbst und 
ihm um der Liebe willen schwere Stunden 
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bereitet. Sie war so schön und stattlich 
gebaut wie er, in zwei starken Zöpfen hatte 
sie ihr leuchtend schwarzes Haar um den 
Kopf gelegt und fühlte sich glücklich, wenn 
er sie in seinen kräftigen Armen hielt droben 
auf dem Saal bei frohem Tanz oder draußen 
in dunkler Nacht auf den langen Heimweg, 
der die beiden Liebenden sogar einmal auf 
Umwegen an seinem Gute vorüber führte. 
Unter einer der mächtigen Pappeln am Tor 
standen sie beide, und sie zitterte in seinen 
Armen vor Lieb und vor Leid und flüsterte 
ihm zu: „Wie gern möchte ich in dein Gut 
einziehen, du Starker, du Guter, heute noch 
oder morgen!“ Dann traten sie beide leise 
Hand in Hand in den Blumengarten ein, über 
den die dunkle Nacht gar geheimnisvoll 
einen feingesponnenen Schleier ausbreitete, 
dem die Blumen, deren Farbenpracht den 
Auge des nächtlichen Wanderers verborgen 
blieb, bezaubernden Duft verlieh. Felix 
wusste, auch wenn die strahlende Sonne 
ganz anderen Ländern und Menschenkin-
dern ihr freundliches Licht spendete, wo in 
seinem Garten die schönsten Rosen blüh-
ten, die noch immer der Stolz seiner Mutter 
waren. Dorthin führte  er seine Geliebte, 
deren Haar so schwarz war wie die Nacht, 
die sie beide umgab. Und all die stark duf-
tenden roten Rosen brach er ihr zu Liebe 
von den hochstämmigen Stöcken ab und 
trug sie mit ihr hinein in die anheimelnde 
Laube, wo schon der verlockende Duft der 
Jasminblüten auf die beiden wartete, die 
heute einmal in ihrem Unglück glücklich sein 
wollten. Selig ruhte das Mädchen in seinen 
Armen, all seine glühenden Küsse gab sie 
ihm liebevoll zurück und fragte nicht danach, 
ob es zu viele werden könnten, genau wie 
Felix getan hatte, als er draußen die Rosen 
brach, ohne sie zu zählen. Aber mit der 
Liebe Hand in Hand ging die Sorge, ging der 
Kummer, und darum allein machte sie sich 
aus seinen Armen frei, ballte die Rechte zur 
Faust, straffte den ganzen Körper und fügte 
vor Zorn errötend hinzu: „Aber ich darf ja 
das alles nicht, darf nicht mein Herz zu dir 
reden lassen, denn–ich–hab–doch–Geld–
und–du–hast–keins!“ Auf Wiesen- und 
Feldwegen führte er die Geliebte ihrem 
Heimatdorfe zu, und am verschlossenen 
Hoftor ihres väterlichen Gutes, über dem 

jetzt der nächtliche Himmel Millionen von 
Sternen funkeln ließ, haben beide ihr Glück 
zu Ende geküsst und sind dann ihre eigenen 
Wege gegangen. Sie konnten zueinander 
nicht kommen. –––  
 
Ein andermal, gerade als seine leere 
Scheune ein Raub der Flammen geworden 
war, lernte er in der Hauptstadt seines Lan-
des eine Bauerntochter kennen, die weib-
liche Kraft und Schönheit in sich vereinte 
und so blond war wie er selbst. Beide fühl-
ten sich zueinander hingezogen und leiteten 
aus dieser gegenseitigen Hinneigung die 
Notwendigkeit ab, ihre Wege so zu legen, 
dass sie sich hier und da kreuzten, und wo 
dies immer geschah, konnten sie lustig mit-
einander plaudern und scherzen oder wohl 
auch einmal von den Sorgen des Alltags 
sprechen, die, wie sich bald herausstellte, 
bei ihr viel geringer waren als bei ihm. Sie 
war die einzige Erbin eines musterhaften 
Bauerngutes, das als der Ulmenhof seit vier 
Jahrhunderten immer wieder vom Vater auf 
den Sohn übergegangen war. Dem jetzigen 
Besitzer war kein Sohn und Nachkomme 
geboren worden, und deshalb war des blon-
den Mädchens einzige Sorge die, einen 
Mann zu finden, den sie recht von Herzen 
lieb haben konnte, der aber auch die Kraft in 
sich fühlte, den Ulmenhof in seinem guten 
Rufe fortbestehen zu lassen. Freudestrah-
lend hatte sie schon ihren Eltern von der 
neuen Bekanntschaft berichtet. Ihre Liebe 
und Achtung war eine gegenseitige, daran 
zweifelte niemand, vom Geld, dem bösen 
Geld sprach sie kein Wort, das sollte also 
nicht ausschlaggebend sein. Warum aber 
musste auch dieses vielversprechende Ver-
hältnis wieder gelöst worden? Nun, als die 
beiden Liebenden wieder einmal beisam-
men waren, da küsste das blonde Mädchen 
den blonden Schatz herzhaft auf den Mund 
und sagte mit verlockender Stimme zu ihm: 
„Weißt du, ich will dir gut raten: Reiß dich 
doch mit kräftigem Ruck aus deinem sor-
genvollen Dasein heraus! Du kannst es, 
wenn du es mir zu Liebe tun willst, denn 
dass du stark bist, das weiß ich, und des-
halb will ich dich ganz für mich allein haben. 
Verkaufe dein Anwesen, auf dem du Dornen 
erntest statt goldenen Getreides, ver-
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schenke es meinetwegen und komme zu mir 
auf den Ulmenhof, da wollen wir beide mit-
einander schaffen, saure Wochen miteinan-
der teilen und frohe Feste miteinander fei-
ern! Komm aber bald, du Guter, ich mag 
keinen andern haben als dich allein!“ Diese 
gutgemeinten Worte erregten in ihm laute 
Zweifel, über die er kaum noch Herr zu wer-
den glaubte. Wenn er nur daran dachte, 
dass er das reine Herz des glücklichen 
Mädchens schon an seinem Herzen hatte 
schlagen hören!! wenn er die Felder des 
Ulmenhofes mit den seinen verglich! Die 
Gebäude, die Pferde, die Wagen. Hier bei 
ihm war alles noch ein langsames Entste-
hen, ein mühsames Aufwärtsstreben den 
steilen Berg hinan, dort aber trotz aller 
Arbeit ein gemächliches Ruhen auf goldener 
Höhe! Vater, Mutter und Bruder, selbst 
Schwester Nelly, die ihn mit ihren blonden 
Zöpfen wieder an die Geliebte erinnerte, die 
alle wussten von den inneren Zerwürfnissen, 
unter denen der junge Bauersmann zu lei-
den hatte. Wozu sollten sie ihm raten? Vater 
Junghanns fasste das Ergebnis der aben-
delangen Gespräche und Erwägungen in die 
kurzen Worte zusammen: „Tue nur das, was 
du ganz allein für das Richtige hältst!“ 
Wochenlang kam der Schwergeprüfte aus 
seinem Dorfe nicht hinaus, und je mehr er 
sich auf seine Arbeit beschränkte, umso 
stärker fühlte er, wie innig er bereits mit sei-
ner eigenen Scholle verwachsen war, nicht 
obgleich sie ihm bisher nur Mühe und Arbeit 
im Schweiße seines Angesichts auferlegt 
hatte, sondern vielmehr weil es eben so war! 
Kann dann eine Mutter ihr Kind im Stiche 
lassen, wenn es ihrer Hilfe am notwendigs-
ten bedarf? Nie und nimmer! Aber war ihm 
denn auf seinem Gute der Erfolg schon 
heute ganz gewiss? Wenn er nun unter-
ginge? Da dachte er an eine Erzählung, die 
er einstmals gehört hatte: Selbst auf dem 
unrettbar zugrunde gehenden Schiffe bleibt 
der Kapitän auf seinem Posten bis zum 
letzten Atemzuge. Mit einem Schiffe verglich 
er alles, was sein war. In Ungewitter, Sturm 
und Not wollte er es beschützen und 
betreuen, bis einst in ihm das letzte Fünk-
chen Tatkraft erlosch. Auf sein erstes 
Eigentum, die Bibel, die einen Ehrenplatz 
einnahm, legte er die Rechte in dem fel-

senfesten Vertrauen: In allen Stürmen, in 
aller Not wird er dich beschirmen, der treue 
Gott! Jetzt wusste er, dass es für ihn gar 
keinen anderen Weg ins Land der Zukunft 
mehr geben konnte als den allein, der über 
seinen Hof und seine Felder führte. In die-
sem Bewusstsein verzichtete er auf ein 
leichtes Glück, das ihm verlockend zugelä-
chelt hatte. 
 
Aller guten Dinge sind drei! Das sollte Felix 
erfahren, als die zweite Wunde verheilt war. 
Das Mädchen, das einmal seine Braut und 
seine Frau werden sollte, war in einem lieb-
lichen Bauerntale drunten an der Wiera auf-
gewachsen, wo der Bach, der die ganze 
freundliche und fruchtbare Gegend durch-
eilte, so breit geworden war, dass er bei-
nahe den Namen „Fluss“ verdiente! Was 
wusste die Wiera alles zu plätschern und zu 
plaudern von dem, was sie auf ihrer Wiese 
zu sehen und zu hören bekam: von den rei-
chen, im Sommer wie ein wogendes Meer, 
goldenen Getreidefeldern, die sich bis zum 
Bache hin ausstreckten, von den fetten, saf-
tigen Wiesen, auf denen im Herbste die 
schwarz-weißen Kühe weiden, die aus dem 
Oldenburger Lande stammen, von den 
schwarzen Erlen, die den Bach auf beiden 
Ufern umsäumen und auf deren hohen 
Zweigen sich die schwerfälligen Krähen und 
die scheuen Elstern im eisigen Winter noch 
einmal niederlassen, ehe sie sich auf die 
Dorfstraße oder gar auf den Hof des ver-
schneiten Bauerndorfes hinüberwagen, um 
in der Nähe menschlicher Behausungen 
Ersatz zu suchen für die Nahrung, die ihnen 
Mutter Natur auf kürzere oder längere Zeit 
versagt. Schon oft war Felix bei Familien-
festen mit dem Mädchen aus dem Wieratale 
zusammen gewesen, denn sie gehörte der 
weitläufigen Verwandtschaft an. Und mehr 
als zehnmal hatte er es bisher zu hören be-
kommen: „Greif zu, Felix, sie will dich haben 
und du kannst keine Tüchtigere und Bes-
sere finden, als sie ist!“ Wie er heute als 
Brautführer an ihrer Seite ging und dann an 
der festlichen Tafel neben ihr saß, da fand 
er Wohlgefallen an Helenes Gestalt, die er 
wohl etwas überragte, an ihrem dichten, 
dunkelblondem Haar, wie er es eigentlich 
schon allezeit am meisten geliebt hatte, an 
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ihren dunklen Augen und ihrer ein wenig 
abgemessenen Sprache, die tief in sein 
Herz eindrang. Wenn er mit ihr von seinem 
Gute sprach, so ging sie liebevoll auf seine 
Pläne und Sorgen ein, dass er aus ihrem 
Verhalten wohl herausfühlte, sie verstünde 
ihn voll und ganz und wüsste keine dankba-
rere Aufgabe, als an seiner Seite dem 
hohen Ziele zuzustreben. Woher wohl die-
ses Verständnis? Bei allem, was sie sagte, 
dachte sie daran, wie ihr einst ihr Großvater 
an langen Winterabenden daheim erzählt 
habe, unter welchen Schwierigkeiten er 
selbst auf dem Gute, das jetzt Helenes 
Eltern bewirtschafteten, zu kämpfen gehabt. 
Auch die Unterhaltung mit Helenes Eltern 
überzeugte ihn davon, dass er sich ihrer 
Wertschätzung erfreuen durfte. Und als zur 
Mitternacht kurz vor dem heimlichen Ver-
schwinden des jungen Paares der Braut-
schleier ausgetanzt wurde, da erhielt sie von 
der Braut, die mit verbundenen Augen im 
Kreise suchte, dieses von so vielen Mäd-
chen ersehnte duftige Schmuckstück in das 
Haar gesteckt, dass er weiß und weich um 
sie schwebte. Dann wurden ihr selbst die 
Augen verbunden, und aus dem Kreise der 
Brautführer fand sie den heraus, mit dem sie 
einst zum Altar schreiten sollte. So standen 
sie mitten unter den Gästen, Felix und 
Helene, und ein jeder hatte seine Freude an 
den strahlenden Gesichtern unserer jungen 
Leute, die alsdann unter den geräuschvollen 
Klängen der Tanzmusik den nächsten Wal-
zer anführen mussten, immer besorgt, dass 
ja der Schleier nicht zerreiße. Nach ein paar 
Wochen schon sollten die Gäste erfahren: 
Was dort ein harmloser Scherz war, ist jetzt 
ernst geworden. Felix und Helene grüßten 
als Verlobte. Hier stand kein Hindernis in 
Wege. Mochte sich Gerda, die jünger als 
ihre Schwester und noch daheim war, einen 
Mann für das väterliche Gut suchen. Helene 
war bereit, ihrem Felix nach Köthel zu folgen 
und dort bei schwerer Arbeit Freud und Leid 
mit ihm zu teilen. Es war und ist im Alten-
burger Land nicht Sitte, allzulange „Bräut-
chensleute” zu bleiben. 
 
Noch vor dem kommenden Winter, sogleich 
nach der Kartoffelernte, sollte die Hochzeit 
stattfinden. Drum gab es für Vater und Mut-

ter Ulbricht tagaus, tagein vollauf zu tun, 
denn für die Aussteuer der Tochter und für 
zweihundert Gäste oder mehr wollte gründ-
lich vorgesorgt sein. Für das Fest selbst 
hatte Felix eine Bitte auf dem Herzen, über 
deren Erfüllung er vor Freude strahlte. Von 
jeher hatte er bedauert, dass seine Landes-
tracht im Aussterben begriffen sei. Von 
Helene wusste er, dass sie eine wertvolle, 
vollständige Marchentracht5 für Festzeiten 
besaß und dass in ihrer Familie aus 
Urgroßmutters Tagen her ein kostbarer 
Kopfschmuck ein sogenanntes Hormt auf-
bewahrt wurde,  
 
„welches ein rund formiertes silbern und 
vergoldetes Blech ist, so zwei Hände hoch, 
inwendig mit roten Sammet belegt und 
auswendig mit vergöldeten Flittern, so 
größer als ein Groschen, wie Blätter 
formiret, um und um also gezieret, dass sie 
im Gehen sich bewegen und klingen.“  

 
Da Helene bereit war, in dieser Tracht zum 
Altar zu schreiten, suchte Felix einen alten  
Bauernschneider auf, wie es im ganzen 
Lande nur noch wenige gab, denn auch 
diese starben mit der Tracht selbst aus. 
Hocherfreut nahm er den Wunsch des 
jungen Bauern entgegen, sich einen 
Malcheranzug für die bevorstehende 
Hochzeit bei ihm anfertigen zu lassen. Noch 
ehe er Maß nahm, brachte er eine Reihe 
Trachtenbilder herbei, die ihm die 
Modezeitung ein für allemal ersetzten. 
Umständlich setzte er die alte Brille auf 
seine Nase, aber so, dass er über die Glä-
ser hinwegsehen konnte, und las aus einen 
uralten, vergilbten Schriftstück vor:  
 
„Wie zieret das Manns-Volck den Ober-
Leib? Bei Fest- oder Ehrentagen pflegen sie 
einen von gutem rothen Tuche mit vielen 
Falten gezierten Rock zu tragen, so etwas 
weit, bey denen Händen aber spitzige 

                                            
5 Die Trachten, welche (selten) noch Anfang des 20 
Jahrhunderts im Altenburger Land getragen wurden, 
werden oft auch als Malcher- und Marchetrachten 
bezeichnet. Dies leitet sich von damals häufigen 
Namen unter den Altenburger Bauern und 
Bäuerinnen ab, nämlich Melchior (Malcher) und Marie 
(Marche, Marje). 
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Ermel hat, unter denen Ermeln aber zuge-
schäfftet ist und nur bis auf die Knie langet 
und eine rothe Jacke genennet wird.“ Dann 
befeuchtete er den Daumen der rechten 
Hand, blätterte weiter und las: „Wie ist der 
Unterleib bekleidet? Die Beinkleider oder 
Hosen seyn ziemlich weit und unter dem 
Knie zugebunden, aus schwarzen Leder.“  

 
Nachdem er die Maße aufgeschrieben hatte, 
pries er noch mit hohen Worten den Ent-
schluss des jungen Mannes, der hoffentlich 
vielen anderen zum guten Beispiel dienen 
würde. Und obgleich er wusste, dass die 
Braut fürs Fest schon ausgerüstet sei, legte 
er seinem jüngsten Kunden auch Trachten-
bilder der „Weibs-Personen” vor und las mit 
großer Gewichtigkeit:  
 
„Bay Ehren-Tagen trägt das Weibs-Volck 
eine rothe Jacken mit Falten, eben wie die 
Manns-Person, insgemein aber ein schwar-
zes Tuch-Wams, oder ein sogenanntes 
ledernes Mieder. Vor der Brust pflegen sie 
gemeiniglich einen Latz von Sammet oder 
seidenem Zeuge zu haben. Um die Lenden 
tragen sie einen schwarzen, ledernen Gür-
tel, so fast einer Spanne breit. Wie ist der 
Unter-Leib bekleidet? Der größte Putz des 
Weibs-Volckes bestehet in einem Pelze, so 
viel Falten hat, oder in einem gefaltenen 
Küttel, so nur bis an die Knie langet.“  

 
Die knapp anliegenden Stiefel aus ge-
schmeidigem Leder mit bunter Sammetborte 

am oberen Rand kämen hier nicht in 
Betracht, da die Braut zierliche, schwarze 
Schuhe und lange weiße Strümpfe tragen 
müsse, auch fielen solche nicht in sein 
Metier. Doch auch an dem, was er vorgele-
sen, hatte sich in den letzten Jahrzehnten 
gar manches geändert. 
 
Mit Riesenschritten eilten die Tage dahin. 
Das Hochzeitsfest verlief glänzend bei allen 
nur denkbaren Sorten Kuchen, bei Braten 
und Wein. Das junge Paar fand in der kleid-
samen Tracht den Beifall aller Gäste, die 
zum Teile ebenfalls im Schmucke ihrer Vor-
fahren erschienen. Eine ganz besondere 
Freude aber weckte bei allen Festteilneh-
mern Hildebrad, der alte Herr Kantor, bei 
dem einst Helene acht Jahre lang Tag für 
Tag am Born der Weisheit gesessen hatte. 
Er wusste gar wohl, dass das junge Paar 
von gleicher Heimatliebe durchglüht war wie 
er selbst und deshalb flocht er in die lange 
Reihe der Festgesänge ein Lied ein, das im 
Laufe der vergangenen Jahre in allen Dör-
fern des Wieratales zum Volkslied gewor-
den, ein Heimatlied, das seine Entstehung 
nach Wort und Sangesweise einer glück-
lichen Stunde des durch seine melodie-
reichen und schwungvollen Kompositionen 
weit bekannten Kantors Hötzel aus dem 
Schwaben-Dorfe verdankt. Dieses Lied also 
wurde jetzt angestimmt, und jung und alt 
sang es mit vom Anfang bis zum Ende:  

 
 

1. Ich weiß am grünem Bachesrand ein Tal so wunderschön, 
Ein Tal, das mir so wohlbekannt, umsäumt von sanften Höhn, 
Der Heimat freundlich stiller Ort, den grüß ich immer fort und fort 
Mein liebes, trautes Wieratal, sei mir gegrüßt viel tausenmal! 

 
2. Schau ich der Felder Segen an, der Gärten Blumenpracht, 
Seh ich, was Kopf und Hand getan, was Fleiß und Müh geschafft, 
dann jubelt laut das Heimatglück, und von den Höhen tönt’s zurück: 
Mein liebes trautes Wieratal, sei mir gegrüßt viel tausenmal! 
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3. Und wenn die Herde heimwärts zieht, das Abendglöcklein tönt, 
Das Dorf im Sonnengolde glüht, das Tal und Höh verschönt, 
Dann schlägt das Herz mir in der Brust so laut voll Wonne und voll Lust: 
Mein liebes, trautes Wieratal, sei mir gegrüßt viel tausendmal! 
 

4. Hier schlägt in alter guter Treu der biedren Männer Herz, 
und hier drückt man sich stets aufs neu die Händ in Freud und Schmerz, 
Mein liebes, trautes Wieratal, sei mir gegrüßt viel tausendmal! 
Mein liebes, trautes Wieratal, sei mir gegrüßt viel tausendmal! 

 
 

 
In den folgenden Tagen wurde Wagen für 
Wagen die wertvolle Ausstattung durch eine 
stattliche Reihe von Bauerndörfern gefah-
ren, bis sie endlich auf des jungen Eheman-
nes Hof gebracht und in das mit Girlanden 
geschmückte Wohnhaus gebracht wurde. 
Den Beschluss des Brautschatzes bildeten 
sechs Melkkühe und zwei kräftige Bullen 
und endlich ein nagelneuer Erntewagen mit 
zwei wohlgenährten, braunen Wallachen 
bespannt. Die junge Frau selbst zog erst am 
achten Tage ein und wurde vom ganzen 
Dorfe mit Jubel empfangen. Nun schritten 
Felix und Helene gemeinsam vorwärts auf 
dem Wege der Pflicht und auf den Pfaden 
der Liebe und des häuslichen Glückes. 
Mutter Olga stand der jungen Frau mit Rat 
und Tat zur Seite, aber bald fühlte sich Frau 
Helene in dem neuen Arbeitskreise durch-
aus heimisch und brauchte, da sie das flei-
ßige Arbeiten von ihrer Mutter gründlich ge-
lernt hatte, nicht allzu lange auf die ersten 
Erfolge und Einnahmen zu warten. Nach 
Hause durfte sie vorläufig nicht fahren, sonst 
hätte sie das Glück aus der eigenen Wirt-
schaft wieder mit hinausgenommen, aber 
als die vorgeschriebenen vier Wochen ver-
gangen waren, und der zunehmende Mond 
am Himmel stand, trafen ihre Eltern zum 
ersten Male bei ihr ein und freuten sich der 
peinlichen Ordnung in Haushalt und Hof, 
Stall und Küche und des häuslichen Glückes 
ihrer Kinder. Nun konnten auch Herbert und 
Frieda und ihre Eltern aus den selbstgefüll-
ten Töpfen und Schüsseln schmausen und 
brauchten nicht mehr mitzubringen, was sie 
selbst und andere verzehrten. Als Felix sei-
nen dreißigsten Geburtstag feierte, legte er 
sich mit seinem jungen Weibe Rechenschaft 
ab über all die schönen Erfolge, welche die 

letzten Jahre gezeitigt hatten. Jetzt konnte 
er sich Knechte und Mägde halten, soviel für 
ein fünfspänniges Gut recht waren und 
durfte nun, obgleich er noch immer tätig sein 
und bleiben wollte, ein wenig mehr als bis-
her den Bauern und den Herrn spielen.  
 
Noch ehe Herbert und Frieda einen Stamm-
halter hatten, wusste Frau Helene ihrem 
liebevollen Manne ein gar süßes Geheimnis 
anzuvertrauen, das er glückselig für sich 
allein behielt, bis es nicht länger zu verber-
gen blieb. Und ehe noch die nächste große 
Ernte begann, da schrie in demselben 
Wohnhause, wo einst die Großmutter das 
Licht der Welt erblickte, aus der rotbebän-
derten Wiege, die Mutter Lina vor einigen 
Wochen heimlicherweise herbeigebracht 
hatte, mit lauter Stimme ein kleines, zartes 
Mädchen, das unter allgemeiner Zustim-
mung die Namen Lina, Olga, Helene erhielt, 
als die frohe Taufgesellschaft in das recht 
stattlich dastehende Gut einfuhr.  
 
An demselben Tage aber taufte Felix 
zugleich seinen Hof. Er hatte ihm schon 
längst einen Namen geben wollen. Am 
liebsten nach Bäumen, die in der Nähe 
standen. Ja, wenn es Ulmen oder Eichen 
oder Linden gewesen wären! Aber Pappeln 
gaben mit Hof zusammen keinen guten 
Klang, davon musste er absehen. Zum 
Glück fand er einen viel wertvolleren 
Namen. Er gedachte noch einmal der vielen 
Wohltaten, die ihm sein Bruder Herbert 
erwiesen hatte, pries diese in längerer Rede 
während der Kindtaufstafel und schloss mit 
den bewegten Worten, er wisse seinem 
Gefühl des unauslöschlichen Dankes nicht 
besser Ausdruck zu verleihen, als dadurch, 
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dass er seinem Gute einen Namen gäbe, 
der selbst den vorübergehenden klar-
machen sollte, was Bruderliebe vermag, und 
so prangten seit jenem Tage an dem alten 

Fachwerkgiebel in schön verzierten Buch-
staben die Worte: „Der Bruderhof.”  
 

 
 
 
 

6. Kriegsschicksale 
 

Nach ein paar Jahren ungetrübten Glückes 
und stetigen Fortschrittes brach der Welt-
krieg aus. (1914) – Am dritten Tage schon 
musste Herbert einrücken. Mit großem Ver-
trauen legte er alle seine Pflichten und 
Rechte in die Hände seines Vaters zurück. 
Als er aber noch einmal um sein Gut und 
über seine Felder schritt, wo er bei der Ein-
fahrt der letzten Fuder Getreide nicht mehr 
helfen durfte, da ward ihm doch bange ums 
Herz. Wann wirst du wieder auf eigener 
Scholle pflügen, säen und ernten? Am 
schwersten aber ward ihm der Abschied von 
den Seinen, denn nun sah seine bisher so 
lebenslustige Frau Frieda mit Sorgen im 
Herzen der Stunde entgegen, die wir so 
gern die frohe Stunde nennen. An Schwes-
ter Nelly und ihren Mann schrieb er einen 
rührenden Brief, der die starken Worte ent-
hielt: Und wenn ich im Felde für mein 
Vaterland, für mein Heimatdorf, für meine 
eigene Scholle streite und falle, dann ver-
lasst meine arme, arme Frieda nicht.  
 
Das Ziel seiner Kriegsfahrt war die West-
front. Es war ihm beschieden, an dem ge-
waltigen Vormarsch teilzunehmen, der uns 
alle siegesgewiss machte, obgleich sich ein 
Volk nach dem anderen auf die Seite unse-
rer Feinde stellte. Bald aber setzte an der 
Marne nach blutigster Schlacht der Rück-
marsch ein, den der Herr Hauptmann 
damals eine Truppenverschiebung nannte. 
Das erste Opfer, das die Verwandtschaft 
brachte, war Rudi aus der großen Mühle. In 
sausendem Galopp war er auf einem der 
schweren Mühlpferde auf eine Viertelstunde 
nach Köthel gekommen, um Abschied zu 
nehmen. Mit den hoffnungslosen Worten: 

„Wir sehen uns nicht wieder” ritt er davon. 
Und bei den ersten Grenzgefechten in den 
Vogesen endete sein schönheitstrunkenes 
Jugendleben durch einen Kopfschuss, der 
ihn laut- und schmerzlos von der Erde hin-
wegnahm. 
 
Vater Junghanns nahm seine Aufgabe ernst, 
er musste oftmals die Zähne zusammen-
beißen, so sehr schmerzte sein linkes Bein, 
das immer nicht so fortwollte wie er, aber er 
hat nicht mit einem einzigen Worte geklagt. 
 
Für Felix kam jetzt eine unvorhergesehene 
Gelegenheit, seinem Bruder beizustehen, 
und er hat es immer mit großer Liebe und 
strengem Pflichtgefühl getan. Die Nachrich-
ten, die von Herbert eintrafen, flößten denen 
in der Heimat Mut und festes Vertrauen auf 
die gute Sache ein. So tapfer wie er im 
Felde hielt sich daheim seine tapfere Frau. 
Unter der Obhut beider Mütter hat sie ihre 
schwere Stunde glücklich überstanden, und 
bald trug die Feldpost die frohe Kunde zu 
dem tapferen Kämpfer hinaus ins dröhnende 
Feindesland: „Gestern abend ist unser 
Stammhalter eingetroffen. Mutter und Sohn 
sind gesund und wohlauf und grüßen den 
Vater, der in weiter Ferne weilt.” 
An der Taufe seines ersten Sprösslings 
konnte Vater Herbert natürlich nicht teilneh-
men, er musste sich mit einem wortgetreuen 
Bericht begnügen, den ihm sein Schwes-
termann6 ins Feld schickte. 
 
Und der war nun der nächste, der eingezo-
gen wurde. Früher war er nicht Soldat 

                                            
6 Schwager (der Autor Paul Krause) 
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geworden, und so musste er jetzt erst aus-
gebildet werden, wie es gar vielen seiner 
gleichaltrigen Kameraden erging. Seine 
letzte Schulstunde wird ihm und vielleicht 
auch seinen zwölfjährigen Mädchen eine 
schöne, ernste Erinnerung fürs Leben sein. 
Über ein Jahr lang durfte er noch im Lande 
bleiben, und wenn er nach vollendeter Aus-
bildung an gewichtiger Stelle saß und Briefe 
nach Paris und London abfasste, so musste 
der Herr Major vertrauensselig seinen adli-
gen Namen unter das Schriftstück des ein-
fachen Soldaten setzen, den er daraufhin 
nach kurzer Zeit in  den Stand eines Kg. 
Sächs. Grenadiergefreiten erhob. Als sol-
cher stand er einstmals mit einer großen 
Anzahl Kameraden vor preußischen Ärzten 
und Offizieren, welche die wunderbare Gabe 
besessen, jeden Soldaten sofort für feld-
dienstfähig zu erklären und darum in der 
Soldatensprache die Gesundbeter hießen. 
So musste auch unser Gefreiter in die 
Kaserne zurück und zwei Wochen später 
rückte er ins Feld. Frau Nelly hielt sich tap-
fer, wie ihre kleine Schwägerin. Stand ihr 
Bruder doch schon das zweite Jahr unver-
sehrt vor dem Feinde, warum sollte sie 
gerade für ihren Mann das Schlimmste 
befürchten? Hermann und die kleine Mari-
anne waren stolz auf ihren Vater und 
bekannten mit Freuden: Unser Vater geht 
ins Feld, er ist kein Drückeberger. Sein 
Feldzug aber war von sehr kurzer Dauer. In 
der Champagne lag er hinter Reims im 
Schützengraben und erhielt viel früher, als 
er es eigentlich selbst wünschte, einen der-
ben Heimatschuss. Hoch über ihm platzte 
ein feindliches Schrapnell, und ehe er sich 
bergen konnte, drang ihm eine Schrapnell-
kugel tief in den Rücken ein. Nachdem er 
ein Vierteljahr in einem Lazarett an der 
Mosel gelegen hatte, kehrte er zu seiner 
Truppe in die Heimat zurück, ist zwar bis 
zum Ende des Krieges Soldat geblieben, 
konnte aber diesmal selbst von den 
Gesundbetern nicht wieder ins Feld 
geschickt werden. 
 
Als der Krieg sich von Monat zu Monat hin-
zog und noch kein Ende vorauszusehen 
war, da wurde auch Felix als ungedienter 
Landsturmmann eingezogen. In der Haupt-

stadt seines Landes genoss er die militäri-
sche Ausbildung, und nun hatte Vater Jung-
hanns erst recht keine Zeit mehr, an sein 
krankes Bein zu denken, da er auch auf 
dem Bruderhof Tag für Tag mit nach dem 
Rechten sehen musste, besonders seitdem 
auch Starke, der treue Knecht, unter den 
Waffen stand. Felix musste gegen sein wei-
ches Gemüt tapfer ankämpfen, um dieses 
neue, völlig ungewohnte Leben zu ertragen. 
Und wenn er auf Übungsmärschen im 
Gleichschritt aller Kameraden durch sein 
Heimatdorf und an seinem Bruderhof, an 
seiner eigenen Scholle vorbeimarschieren 
musste, ohne aus Reih und Glied treten zu 
dürfen, da kam ihm der Dienst doch recht 
hart an, und die Zähne musste er zusam-
menbeißen im Glauben an die eiserne Not-
wendigkeit. 
 
Als er ins Feld rückte, war es ihm und allen 
Lieben daheim ein tröstlicher Gedanke, dass 
Starke, sein treuer Knecht, neben ihm mar-
schierte. Natürlich war das Verhältnis nicht 
mehr das vom Herrn zum Knechte, sondern 
das viel schönere zweier Kameraden, die 
sich verschworen hatten, einander auch in 
der größten Gefahr nicht zu verlassen. 
Wochen-, ja monatelang lagen die beiden 
unmittelbar vor dem Feinde und teilten die 
wenigen Freuden, die das Leben in Felde 
brachte, und die schweren Leiden getreulich 
miteinander. Wenn die Feldpost vom Bru-
derhofe her ein Paket mit Fleisch, Butter und 
Käse brachte, so musste Kamerad Starke 
wacker mit zulangen von dem, was Frau 
Helene daheim für ihre tapferen Helden im 
Felde mit rührenden Worten hinaussandte. 
 
Die Bibel von 1714 lag im Bruderhofe noch 
immer auf ihrem Ehrenplatze. Wenn Kame-
rad Starke von seiner armen Mutter ein 
Päckchen Tabak erhielt, so musste sich 
auch Felix eine Pfeife davon stopfen. Schon 
manchen Kameraden, der mit ihnen ausge-
rückt war, deckte die Erde im Feindeslande 
zu, und so oft schon war Ersatz aus der 
Heimat ins Feld nachgerückt. Da wurden 
einmal ein Unteroffizier und sechs Mann zu 
einer nächtlichen Patrouille befohlen. Von 
diesem schweren Gang kam Felix nicht 
zurück. Wort für Wort ließ sich Kamerad 
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Starke die Richtung beschreiben, und dann 
kroch er ohne langes Besinnen aus dem 
Schützengraben in die dunkle Nacht hinaus, 
um seinen Kameraden zu suchen. Das 
gegenseitige Versprechen machte ihm diese 
Handlung zur Pflicht. Er kannte das Gelände 
genau, kroch vorsichtig auf allen Vieren 
weiter, sein Gewehr in der Linken haltend. In 
den Granatlöchern ruhte er einen Augen-
blick und lauschte scharf in die Nacht hin-
aus. Wenige Meter vor dem vordersten 
feindlichen Schützengraben vernahm er ein 
leises Wimmern und erkannte die Umrisse 
seines Kameraden, der sich vergeblich 
bemühte, nach rückwärts zu kriechen. Er 
fühlte sich vom Feinde unbemerkt und 
schlich sich vollends an den Schwerverwun-
deten hinan, der aus zwei Wunden blutete. 
Ein Gewehrschuss hatte ihm die linke Hand 
zerschmettert, ein zweiter war in den rech-
ten Unterschenkel eingedrungen. Mit aller 
Kraft umfasste er den blutenden Freund und 
schleppte ihn, so schnell dies möglich war, 
zurück. Schon glaubte er, vom Feinde 
unbemerkt zu bleiben und sein Rettungs-
werk ungestört vollenden zu können, da 
pfiffen die Gewehrkugeln um ihn, und eine 
drang ihm tief in den Rücken ein. Zum Tode 
erschöpft sanken beide zu Boden und wur-
den vom Feinde nicht mehr beachtet, son-
dern in der Morgendämmerung von den 
eigenen Leuten mühsam in den Schützen-
graben zurückgebracht. Was weiter 
geschah, weiß jeder, der am Feldzuge teil-
genommen hat. Nach einer Woche lagen sie 
beide in einem Lazarett am Rhein in schö-
nen sauberen Betten nebeneinander, und 
ein jeder hatte seine stille Freude an dem 
Eisernen Kreuz, das ihnen vom Truppenteil 
aus nachgesandt worden war. „Du hast mir 
im Unglück beigestanden, hast mir wohl gar 
mein Leben gerettet, so sollst du wenigs-
tens, wenn uns ein gütiges Geschick in die 
Heimat zurückführt, nie in Not geraten, 
solange es mir gut geht.“ 
 

Sowie die Ärzte ihre Einwilligung gaben, 
reiste Frau Helene aus dem Altenburger 
Lande hinüber an den Rhein und weilte 
lange am Bett ihres schwerverwundeten 
Mannes. Starkes Mutter konnte wohl nicht 
mit reisen, sie war zu arm dazu. Das Geld, 
das böse Geld! Musste es denn wirklich 
immer böse sein, oder konnte es auch 
einmal Segen stiften? Das Geld, das liebe 
Geld! „Kommt nur, Mutter Starke, Ihr fahrt 
mit mir, es wird wohl für zwei Fahrkarten 
ausreichen!“ So traf eine kurze Spanne Zeit 
nach Frau Helene auch Mutter Starke in 
dem großen Saal ein, wo die Verwundeten 
lagen, und diese freudige Überraschung 
löste nicht nur bei den Beteiligten, sondern 
auch bei den Kameraden, die in der Nähe 
lagen, ein paar Tränen der Rührung aus. 
Felix konnte, da besonders der Beinschuss 
schnell und gut heilte, eher als sein treuer 
Kamerad in ein Lazarett der Heimat, nach 
Altenburg selbst befördert werden, aber 
zwei Monate später lag neben ihn wieder 
sein treuer Kriegskamerad, auf den er schon 
sehnsüchtig gewartet hatte. Nun fiel es auch 
den übrigen Verwandten nicht schwer, ihre 
Lieben aufzusuchen.  
 
Als Felix an zwei Stöcken laufen konnte, 
hörte er eines sonnigen Vormittage im Gar-
ten des Lazarettes einen Vortrag über Krie-
gerheimstätten, und mit Begeisterung 
erzählte er seinem Kameraden, der noch 
immer nicht aufstehen konnte, von dem 
herrlichen Plane, den heimkehrenden Krie-
gern, die draußen für ihr Vaterland gekämpft 
hatten, ein paar Quadratmeter der Heimat-
erde abzutreten, damit sie sich dort, von 
Staat oder Gemeinde unterstützt, ein eige-
nes Heim gründen könnten. Die Worte, mit 
denen der Kamerad seinen Vortrag 
geschlossen hatte, ließ er sich von diesem 
in sein Kriegstagebuch einschreiben. Es wa-
ren Verse aus der Feder eines deutschen 
Dichters, den wir gewöhnlich nur von der 
humoristischen Seite her kennen, die Verse 
von Wilhelm Raabe: 
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„Ihr Meister vom Bau, ihr Gesellen gut,  
Die die Fugen ihr kittet mit Herzensblut, 
Lasst nimmer euch irren und haltet euch recht, 
Es ist keine Stunde zum Bau zu schlecht! 
Lasst nimmer euch täuschen durch falsches Wort,  
Lasst schaufeln und hämmern, lasst mauern uns fort!  
Ans Werk, ans Werk durch Tag und Nacht, 
Bis das Vaterhaus unter Dach gebracht. 
Ans Werk, ans Werk!  
 
Es harret das Weib, es harret das Kind,  
Ohne Heimat die Frauen und Kinder sind!  
O denket der Kraft, die vergebens verglüht,  
O denket des Geist’s, der vergebens versprüht, 
Weil der Heimatherd fehlt dem Vaterland,  
O schaffet mit Herz, mit Hirn und Hand!  
Es wohnt sich so gut unterm eigenen Dach, 
O lasst euch nicht irren, o lasset nicht nach – 
Ans Werk, ans Werk!“ 
 

 
Wie schön malte er sich diesen prächtigen 
Gedanken im Geiste aus! Wie in seligem 
Traume versetzte ihn seine Phantasie ins 
Heimatdorf und ließ ihn dort die schönste 
Stelle aussuchen, wo einst Starkes Krieger-
heimstätte errichtet werden sollte. Und als 
des Kameraden Schatz, ein blasses, aber 
gesundes Mädchen, zum ersten Mal im 
Lazarett an der Seite ihres Geliebten saß 
und viel von daheim erzählte, da flüsterte ihr 
Felix glückselig ins Ohr: „Du, ihr werdet noch 
mal im eigenen Heim wohnen!” Doch sie 
wollte es nicht glauben. 
 
Für den Bruderhof wäre jetzt die Zeit der 
größten Sorge vorüber gewesen, hätte nur 
die kleine Tochter nicht immer gekränkelt. 
Sie war ein zartes Wesen und litt oft unter 
hartnäckigen Krämpfen, die sie auch ihrer 
letzten Kräfte noch beraubten. Der Vater im 
Lazarett durfte davon nichts erfahren, denn 
er hatte dann und wann noch unter Fieber-
anfällen zu leiden, und durch die Sorge um 
sein Kind hätte sich wohl sein eigener 
Zustand verschlimmert. Heute litt es ihn 
nicht mehr unter seinen kranken Kamera-
den. Trotz des Fiebers, das ihn befiel, ver-
langte er nach Hause, eine schlimme 
Ahnung ließ ihn nicht wieder los. Nachdem 
es ihm gelungen war, in den Besitz seiner 
Uniform zu kommen, verließ er das Lazarett 

ohne Urlaub und eilte heimwärts. Immer die 
Landstraße entlang, und später auf ihm 
wohlbekannten Feldwegen. Als er in früher 
Nachmittagsstunde auf der Anhöhe ankam, 
von der aus er sein Dorf und vor allem sei-
nen Bruderhof seit dem Ausrücken ins Feld 
zum ersten Male wieder erblickte, erklangen 
die Kirchenglocken und verkündigten ihm 
nichts Gutes. Raschen Schritten lief er sei-
nen Feldweg hinab, überschritt die hoch-
gewölbte Brücke, eilte den Weg zwischen 
seinen Wiesen entlang und betrat nach kur-
zem Zögern seinen geliebten Hof. Aber was 
musste er sehen? War es ein Fiebertraum 
oder Wirklichkeit? Er erschrak vor den 
schwarzgekleideten Männern und Frauen 
des Dorfes, die auf seinem Hofe standen, 
und auch sie ließ der Schreck nicht zu 
Worte kommen. Im Hausflur war seine 
kleine Tochter aufgebahrt, und eben sollte 
der Sarg geschlossen werden. In den Armen 
seiner Freu weinte er herzzerreißend, 
musste sich aber schließlich in das Unver-
meidliche finden. So folgte auch er, wie er 
gekommen war, unmittelbar dem kleinen 
Sarge bis an das Grab auf dem hochgele-
genen Friedhof. Nun musste der Geistliche 
seine Grabrede ganz anders einstellen, und 
er tat es mit feinem Gefühl. An demselben 
Abend noch wurde Felix, von seiner unver-
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zagten Frau begleitet, im Wagen nach 
Altenburg zurückgebracht.  
 
Bis zu seiner Entlassung vergingen noch 
Wochen, und so vernarbte ein wenig die 
Wunde, die der Tod des kleinen Mädchens 
den Eltern geschlagen. Mit großer Freude 
wurde der Geheilte daheim empfangen, wo 
er von da an immer bleiben sollte. Konnte er 
auch seine linke Hand nicht mehr zum 
Arbeiten gebrauchen, so war er doch 
wenigstens heimgekehrt und mochte sich 
ruhig einen Knecht mehr halten. Sein Gut 
trug diese Belastung mit Leichtigkeit, denn 
wie fand er es wieder, nachdem Frau 
Helene es fast zwei Jahre lang ohne ihn 
bewirtschaftet hatte? Schuldenlos! Schul-
denlos! Das wollte viel sagen und war ein 
beredtes Zeugnis für die Tüchtigkeit seiner 
Frau, die er nicht genug loben konnte. 
 
Dass die Felder in musterhafter Ordnung 
dalagen, verdankte er seinem Vater, der 
sich nun etwas mehr auf die Arbeit in Her-
berts Gut beschränken konnte. In allen 
Gütern und Häusern herrschte Freude, als 
die Kunde durchs Dorf lief: Felix ist auf den 
Bruderhof zurückgekehrt. Schneiders 
Ernestine ließ es sich nicht nehmen, an der 
Haustür eine selbstgewundene Girlande 
anzubringen und darüber einen Kranz, der 
die Worte umrahmte: „Willkommen in der 
Heimat!” 
 
Am dritten Donnerstag ging er an der Seite 
seines glückstrahlenden Vaters hinauf in 
den Gasthof, wo der Donnerstag-Skatklub 
zu seinem Empfang in fröhlicher Stimmung 
versammelt wer. Wie sollte er aber an dem 
geliebten Altenburger Skat teilnehmen? Er 
konnte doch mit den drei steifen Fingern der 
Linken die Karten nicht mehr halten. Da 
hatten seine Freunde gut vorgesorgt, mit 
herzlichen, feinfühligen Worten überreichten 
sie ihm ein fächerartiges, sogar mit Schnitz-
werk versehenes Gestell, das nach innen zu 
ein wenig gewölbt war, damit ihn niemand in 
die Karte gucken konnte. Erst in später 
Abendstunde kehrten die Gäste heim und 
begleiteten ihren Felix bis ans Tor des Bru-
derhofes.  
 

An einem freundlichen Sonntage fuhr er mit 
seiner Frau, die ihm beim Einspannen 
behilflich war und auch die Rosse geschickt 
lenkte, durch die Reihe blühender Bauern-
dörfer, an denen er seine Freude hatte, zu 
ihren geliebten Eltern, wohin soeben auch 
Gerdas Bräutigam aus dem Felde zurück-
gekehrt war. Das gab ein freudiges Bei-
sammensein! Vor dem Abendessen fuhr er 
schnell einmal hinüber ins Nachbardorf, wo 
der „Altvater“ wohnte, jener gelehrte Guts-
auszügler, der ein ganz besonderes Ver-
gnügen daran fand, für Bauersleute weit und 
breit einen Stammbaum aufzustellen, auch 
die Vorfahren derer vom Stamme Jung-
hanns hatte er bis in die Zeit des Dreißigjäh-
rigen Krieges ausfindig gemacht. An seinem 
jungen Freund Felix, dessen Hochzeit er 
doch mitgefeiert hatte, hatte er manchen 
aufmunternden Kartengruß ins Feld ge-
schickt, und in Altenburg hatte er ihn bereits 
im Lazarett aufgesucht. Jetzt musste Felix 
erzählen und erzählen, dann musste er 
hören und lesen und sehen, was der 
gelehrte Bauer alles in seiner Sammel-
mappe aufbewahrte, darunter auch seltene 
historische Schriftstücke aus der Zeit Napo-
leons. Wie im Fluge verging die kurzbemes-
sene Stunde, und fast wäre Felix zu spät 
zum Abendessen gekommen, aber er nahm 
den „Altvater“ mit und konnte noch lange mit 
ihm plaudern. Auf dem Bruderhof gingen die 
Tage wieder gleichmäßig dahin, ein jeder 
reich an Arbeit, ein jeder aber auch in den 
beiden harterprobten Bauersleuten das 
Bewusstsein immer wieder neu erweckend, 
wieviel sie doch einen gütigen Geschick zu 
danken hatten. Die Bibel aus dem Jahre 
1717 nahm noch heute ihren Ehrenplatz ein.  
 
Zwei ganze und einen halben Monat musste 
sich Kamerad Starke noch gedulden, bis er 
zur Mutter und zur Geliebten zurückkehren 
durfte. So ganz würde er wohl nie wieder 
genesen, denn der Schuss, der ihn einst zu 
Boden warf, hatte doch seine Lunge ange-
griffen. Aber heute herrschte Freude, denn 
er war doch wieder da! Reichlich und sauber 
war der Tisch bei der Mutter gedeckt, und 
Starke wusste gar wohl, dass hier Felix 
seine Hand im Spiele und für den Empfang 
tüchtig gespendet hatte. Dass der Krieg in 
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sich selbst zusammenbrach, obgleich wir zu 
Wasser und zu Lande unbesiegt blieben, 
schmerzte Felix sehr, aber die Verhältnisse 
waren eben stärker als unser starker Wille, 
und jeder musste sich drein fügen. In den 
unglückseligen Novembertagen betrat auch 
Herbert wieder seinen heimatlichen Boden, 
er war den ganzen weiten Weg von Frank-
reich her teils marschiert, teils geritten. Das 
Fest des Wiedersehens ließ die äußeren 
Umstände, unter denen es gefeiert wurde, 
vorläufig einmal vergessen.  
 
Was Felix aber nie vergessen konnte, das 
waren ... die Kriegerheimstätten! Wer sollte 
in einem zusammengebrochenem Staate 
die herrlichen Gedanken edelster, sozialer 
Gesinnung, die er einst im Lazarettgarten 
mit soviel Liebe und Begeisterung gehört 
und aufgenommen hatte, verwirklichen? In 
seinem Dorfe mit der großen Zahl Gefalle-
ner war gar nicht daran zu denken. Aber 
Felix ruhte nicht, wenigstens an seinem Teil 
in die Tat umzusetzen, was in seinen Kräf-
ten stand. An langen Winterabenden entwarf 
er mit Hilfe eigener Zeichnungen Pläne und 
klärte seine Frau über alle Einzelheiten 
genau auf. Und für einen der nächsten 
Sonntage bestellte er denselben Baumeis-
ter, der ihm einst Kuhstall und Scheune 
gebaut hatte. Alle wichtigen Angelegenhei-
ten hob sich Felix für Sonntage auf, da 
brachten sie ihm bisher immer den meisten 
Segen. Der Baumeister kam und hörte das 
Vorhaben das nimmermüden Bauersman-
nes mit großem Interesse an und über-
reichte ihm bereits am kommenden Sonntag 
eigene Pläne und schön ausgestattete, in 
bunten Farben prangende Entwürfe zu Krie-
gerheimstätten aus seiner Fachpresse. Der 
Winter zog von dannen, und zum dritten 
Male in seinen Leben war Felix Bauherr. 
Zwischen seinem und den Nachbargute, 
straßenaufwärts, gab er Grund und Boden 
zu dem Neubau her. Erst kamen die Erdar-
beiter und steckten unter Anleitung des 
Meisters 1000 Quadratmeter ab, 20 Meter 
mit der Straße gleichlaufend und 50 Meter 
durch die Wiese nach den Feldern zu. Dann 
wurde der Keller ausgeschachtet und mit 
dem Bau der Grundmauern begonnen. 
Einen Teil der dazu nötigen Steine hatte 

Felix in seiner Sandgrube aufgespart, die 
natürlich auch all den feinen und den groben 
Sand lieferte, der zum Hausbau gebraucht 
wurde. In Hintergrund des abgesteckten 
Platzes stieg das niedliche Einfamilienhaus, 
zu dem nach den Feldern zu noch ein 
Geräteschuppen und Ställe für Kleinvieh 
gehörten, zusehends aus dem Erdboden 
heraus. Die Bauleute wurden durch Zim-
merleute, Tischler, Glaser und Dachdecker 
abgelöst, und wie nun draußen auf den Fel-
dern das Getreide heranreifte, so erfreute 
sich jung und alt im Dorfe an dem freund-
lichen Häusel mit den grünen Fensterläden, 
und niemand wusste, trotz reichlicher Ver-
mutungen, wer wohl in dieses kleine Para-
dies einziehen sollte. Vor dem Gebäude 
wurde die Anlage eines Blumen- und 
Gemüsegartens wenigstens soweit vorbe-
reitet, dass überall Ordnung herrschte und 
das Ganze einen lieblichen Anblick darbot.  
 
Dann aber brachte die goldene Sonnen-
kugel einen prächtigen Sonntag ins Dorf und 
sonnenvergoldete Stunden in die dumpfe, 
enge Stube, in der Kamerad Starke bei sei-
ner Mutter wohnte. Zum Glück war auch 
sein besorgtes Schätzel anwesend, als Felix 
und Helene, aus dem Gottesdienst kom-
mend, bei ihnen eintraten. Erst zog der 
junge Bauersmann seine Zigarrentasche 
heraus, und wie die beiden Getreuen mäch-
tige blaue Wolken durch das kleine Fenster 
in das warme Sommerland hinausziehen 
sahen, so plauderten sie, wir wissen nicht 
zum wievielten Male, von ihren Kriegserleb-
nissen. Von ungefähr lenkte Felix das 
Gespräch auf die Kriegerheimstätten hin, 
stand aus der tiefen Sofaecke auf, reichte 
seinem treuen Kameraden, der ihn einst das 
Leben gerettet hatte, seine Rechte und ver-
machte ihm mit kurzen, aber warmen Wor-
ten das neu entstandene Anwesen. Auch 
fürs Mütterlein sei genügend Platz darin. So 
waren drei gute, arme Menschen plötzlich 
reich geworden, und der Mund konnte wohl 
kaum aussprechen, was die Herzen 
bewegte. Nicht minder groß aber war die 
Freude der Spendenden, und Felix wieder-
holte jetzt mit lauter Stimme die Worte, die 
er einst im Lazarett der schönen, wenn auch 
blassen Anna ins Ohr geflüstert hatte: „Du, 
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ihr werdet noch einmal im eigenen Heim 
wohnen!“ und nun musste sie es wohl glau-
ben. Noch vor dem Mittagessen schritten sie 
alle fünf hinunter in das neue Anwesen, gin-
gen von Raum zu Raum und wiesen schon 
heute jedem seinen bestimmten Zweck zu. 
Starke, der bisher nur von Unterstützungen 
gelebt hatte, trat bei seinem früheren Herrn 
wieder in den Dienst, als halbe Kraft bei 
vollem Lohn. Felix überreichte ihm die 
Schenkungsurkunde, die zwei Bedingungen 
enthielt, die Starke gern unterschrieb: Er 
durfte das Anwesen niemals verkaufen, und 
wenn ihm Frau Anna (was aber wohl nicht 

zu befürchten wäre) kein Kind schenken 
sollte, so gingen Haus und Grundstück in 
den Besitz des Bruderhofes zurück. Noch 
vor der Ernte führte Starke seine Braut heim 
– in ihr eigenes Heim, wo sie nun alles 
daran setzten, sich Haus und Garten zu ei-
nem wahren Paradies auszugestalten. Das 
beobachteten auch die Dorfgenossen mit 
Freuden; und wie einst Felix seinen Hof den 
Bruderhof getauft hatte, so hieß die erste 
und einzige Kriegerheimstätte im Dorf bei 
jung und alt fortan nicht anders als „Das 
Paradies.“  

 
 
 
7. Von allerlei Dorfgenossen 
 
Seit dem Ende des Krieges waren schon 
Jahre vergangen. Friedlich wurde gesät und 
geerntet zu seiner Zeit, und so friedlich wie 
das Leben in der Natur verlief, wohnten 
auch die Bauern und die Häuserleute mitein-
ander. Der Schneider Jacob, der mit seinen 
siebzig Jahren noch seine schweren 
Schwaden des Kornes mit derselben Leich-
tigkeit haute wie die jungen Burschen, 
stürzte beim Pflaumenpflücken von der Lei-
ter, brach ein Bein und kam von seinem 
Krankenlager nicht wieder auf. In einem lie-
bevoll geschmückten Grabe ruht er oben auf 
dem Kirchhof unter dem Schutze der alter-
tümlichen Dorfkirche von einem Leben aus, 
das er immer ein köstliches zu nennen 
gewöhnt war. 
 
Der alte fromme Siegel Hermann, der bis zu 
seinem 90. Geburtstage Sonntag für Sonn-
tag in die Kirche pilgerte, auch dann noch, 
als er zwei Stöcke zum Gehen brauchte, 
wurde auf Kosten der Gemeinde erster 
Klasse begraben, obgleich ihm standes-
gemäß die dritte Klasse zugekommen wäre!! 
 
Auf dem Heimwege von seinem Begräbnis 
unterhielten sich die Bauersleute über die 
ernste Frage, wann sie wohl einmal sterben 

möchten. Da hörten wir den noch immer 
rüstigen Vater Junghanns, der auch bereits 
die Siebzig überschritten hatte, in allem 
Ernste sagen: „Wenn meine Zeit abgelaufen 
ist! Aber wenn möglich, in einer Zeit, wo’s in 
der Wirtschaft nicht viel zu tun gibt, denn 
erstens einmal will ich doch selber noch mit-
arbeiten, und zweitens soll niemand, der mir 
das letzte Geleit geben will, wegen mir einen 
halben Tag Arbeit versäumen!” 
 
Die Schneider Lina, die auch dann laut 
lachte, wenn sie etwas Ernstes erzählte 
oder auf die schlechten Zeiten schimpfte, 
fuhr jahraus, jahrein wöchentlich zweimal für 
vier Bauern in die Stadt zu Markte, aß sich 
vorher bei jedem der vier Bauern mit über-
gesundem Appetit gründlich satt und schnitt 
sich dann bei jedem ein „kleines“ Frühstück 
ab. Zweimal über die großen Achtpfünder!  
 
Der Stellmacher brachte vierteljährlich, und 
als er moderner wurde und mit der Zeit fort-
schritt, monatlich, seine lange Rechnung zu 
den Bauern. Auch zu Felix, den er mit Ent-
schuldigungen eigener Mundart begrüßte: 
„Tag, mei Felix, de werscht schun wissen, 
was’ch dr breng. Herre, is es aber dassemal 
veel geworn, ’ch hätte salber nich gedocht, 
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aber ’ch kann rachen, wie ’ch will, ’s kimmt 
ähm esu raus!“  
Der Hauptgrund dafür, daß alle Dorfgenos-
sen ohne Zank und Streit miteinander aus-
kamen, lag darin, dass jeder immer fleißig 
vor seiner eigenen Tür kehrte und somit 
dem andern nicht viel oder gar nichts zu 
kehren übrig ließ.  
 
Nur beim Schneider Meck hatten es im vori-
gen Jahre vier Großbauern gründlich ver-
dorben. Dass seine Familie Jahr für Jahr um 
ein Kindlein stärker wurde, konnte ihm nie-
mand verbieten. Auch die Auswahl der 
Paten zu treffen, war sein ganz persönliches 
Recht. Er wusste schon, nach welchen 
Grundsätzen er das Ehrenamt der Tauf-
zeugen unter den Mitgliedern der Gemeinde 
verteilte, nämlich: Was die Kindtaufe kos-
tete, das musste aus dem, was die Paten 
einbanden7, herausspringen! Im vorigen 
Jahre nun wollte er die Taufe des 12. klei-
nen Schneiderleins mit ganz besonderem 
Prunke feiern, und darum suchte er unter 
Mithilfe seiner dem Schicksal ergebenen 
Frau von allen Bauern die größten heraus. 
Aber o weh: Die Bauern hatten sich ver-
schworen, ihm einen Streich zu spielen. Als 
er zwischen der heiligen Handlung und dem 
Kindtaufsschmaus draußen in der Küche im 
Beisein der Frau Meisterin neugierig die 
Patenbriefe öffnete, gewahrte er mit Schre-
cken, dass die reichen Paten nicht wert-
beständig gezeichnet, sondern wie sie aus 
früherer Zeit gewöhnt waren, ein jeder 
zwanzig Mark eingebunden hatte, und das 
auch noch in Papier! Mit hartem Klang klap-
perten noch ein paar Kupferzweier aus dem 
Patenbriefe heraus, damit dem kleinen 
Erdenbürger das Bargeld nie ausgehen 
sollte. Du mein Gott! Da verlangte doch die 
unvermeidliche Hebamme mehr für ihre 
Bemühungen! Wer sollte vollends noch den 
Braten bezahlen und den Wein dazu? Vor-
läufig hatte Meck die Lieferanten auf Montag 
vertröstet. Voll Kummer und Sorgen schaute 
er zu, wie es den reichen Bauern und den 
Altgevattern bei ihm schmeckte, während er 

                                            
7 „Einbinden“ meint, dass das Geld, welches die 
Taufpaten schenkten, in einer (kostbaren) 
Verpackung überreicht wurde. 

selbst nur schmale Bissen zulangte und 
kleine Schlucke trank. Sie merkten seine 
Wortkargheit sehr wohl, ließen ihn aber bis 
zum Abend zappeln, als ihn der Altenburger 
Skat in eine zweite Verlegenheit hätte brin-
gen können. Jetzt aber wendete sich das 
Blättchen, oder vielmehr die Gäste wende-
ten es freiwillig – zu des Schneiders Glück. 
Selbst wenn sie die besten Trümpfe in der 
Hand hielten, stellten sie sich heute so 
ungeschickt an, dass sie bei gleichem Ver-
halten auf dem Altenburger Rossmarkt ihr 
ganzes Gut auf einmal verspielt hätten. 
Einen Gewinn nach dem andern strich der 
glückliche Schneider Meck ein, der fest 
davon überzeugt war, dass er zweifellos der 
beste Spieler sei. Als die Gäste heimgingen, 
lachte er wieder übers ganze Schneider-
gesicht. Die Lieferanten bekamen am Mon-
tag ihr Geld, und für den kleinen Schneider 
Nr. 12 blieb auch noch etwas übrig.  
 
Nachdem der Tod des öfteren seine Opfer 
gefordert, lebten im ganzen Dorf nur noch 
zwei alte Frauen, die bauersche Kleidung 
trugen. Eine von ihnen war die Schneider 
Ernestine, die sich, wohin sie auch kam, 
großer Beliebtheit erfreute. Auch im Bruder-
hof ging sie zur Unterstützung der Bauers-
frau aus und ein. Dort war sie eines Abends 
nach der Mahlzeit noch ein wenig in der 
Wohnstube sitzen geblieben. Helene 
brachte einen Topf Kaffee, Felix aber stopfte 
sich nach getaner Arbeit eine Pfeife und 
sagte dann in freundlichem Tone: „Na Erns-
tine, nun erzähl uns mal was, jetzt haben wir 
gerade mal gemütlich Zeit, aber natürlich 
bauersch musst du reden, sonst gilt’s nicht!“ 
Ernestine trank einen Schluck von dem 
guten Bohnenkaffee, wie sie sich daheim 
keinen brauen konnte, und sagte:  
 
(„Übersetzung“ des folgenden  
Mundarttextes siehe Anhang) 
 
„Wie fang mr abber do glei emal on? 
Geburn bin ich n sachzähntn Februar 
achtznhunnertfimfunvörzg in dr Keethel in 
mein Voter sein Hause. Zwee gruße Briedr 
worn mr schun geschtorm, un do waln se 
mich „Ardmuth“ heeße lose. Abber se hunn 
mich nochend Arnstine Emilie getaaft, un 
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’ch bin nich geschtorm bis uff’n heitgn Tag. 
Wie ’ch mit sachs Gahrn nei in de Schule 
kom, ’s wor uhm in Schemmerg 
(Schönberg), do hunn mr meine Ältern de 
ärschtn Bauernkläder gekaaft. Ich weeß 
immer noch, wie ’ch mit dann naun 
Kleedern in Dorfe ronkom und wie de Leite 
sin Fanstr naussochen und zu naner sähtn: 
Itze kimmt Ottn Frieden seine kleene 
Arnstine mit Bauernkleedern ong ron! Uff 
de Kleeder wusst ’ch mich werklich gut, nor 
bluß dr alle Latz druckte esu vurne uff de 
Brust, do hob ’ch abber gegrinst. Do salt ’ch 
rachte Schleege kreie, und do musst ’ch ’n 
ahm wedder nonmache. ’N irschten Tog, 
wie ’ch nei in de Schule kom, do hob ’ch 
nochend aa wedder gegrinst: Ich krichte 
eene kleene Zuckertiete, und wu ’ch drmit 
zr Teere naus wal, do musst ’ch se wedder 
henngabe, do wor sche nich meine. 
Nochard krichte ich noch fern Sachser 
Sammeln. Abber ich wor ’n alt gescheits 
Aas: De Thiems Rese hot mr vörzg Gahre 
drnoch, wie se schun lange in der Keethel 
Wertn wor, noch manchesmol enn 
Pfannkuchen gahm un hot gesäht: Weil de 
mr in dr Schule fortnäre (immerfort!) 
värgesäht host, sallste itze e poor 
Pfonnkuchen asse, un loss dr sche gut 
schmacke, Arnstine! Se hunn mich abber 
aa mitonger ball derpucht hemm und 
dremm, wenn mr Religion hotten un de 
Meedchen ehre Schpriche nich konen. Eene 
drvun wor de Heeselbarths Pauline, die itze 
in Warnsdorf wuhnt, die hot mr abber bis 
heite noch nischt gahm. Schreim kon ’ch 
wie e Advokate, un in dr Rachtschreibung 
wor ’ch aa nich dumm. Wie ’ch nein Gahr 
alt wor, do musst ’ch mich schun vrmiete, 
ich kom zenn Schemmergen Pfarrer Raabe, 
dar sachs Kieh hotte un eene Zeege, die ’ch 
malke musste. „Ernestine, hast du schon 
die Ziege gemolken?“ frähte ha mich. „Ha“, 
sähte ich, und „Ha“ machte ha mr noch, ha 
tot mich ausschputte, weil ’ch bauersch 
redde. 
Mit elf Gahrn kom ’ch zu Flacks Friedn in dr 
Keethel un musste Kengermeed sei. Be 
Ulbrichts da wor ’ch Meedchen, un do bin 
’ch kumfrmiert worn. Salt (dort) hott ’ch 
rachts Pach, do hob ’ch mr ’sch Been 
vrbrannt, un do hunn se mich uffn 
Mistwochn non in de Kerche gefohrn. 

Nochend zenn Omdmohle, do kon ’ch 
wedder laafe, abber ich hotte enn Schuch 
von Michel on un enn vun mir. Wie ’ch dr 
abber sach! Von Ulbrichts bin ’ch noch 
Schemmerg gezähn zu Kärmsen Kaspar, do 
ho ’ch zwee Gahr zor Kleenmeed gedient, 
un do kricht ’ch, preeter prupter, elf Toler 
Luhn ’s irschte Gahr und zwelfe ’s zweete. In 
Wengschdorf be dr Toffels Rusl word ’ch 
Grußemeed. Harre, do kricht ’ch glei 
viernzwanzg Toler, un do sähte die Rusl, 
wenn ’s emal was wor: „Su veel Luhn ho ich 
abber noch keener Meed gahm, dos is doch 
ze veel!“ 
Ze Tanse ging ’ch noch Schemmerg un aa 
noch Tette, bluß in Tette do hotten se noch 
kenn schenn Sool, un in Schemmerg irscht 
racht nich. Abber dos tot ’n nischt, salt kom 
doch mei Jakob und tanzte mit mir uffn 
Tanzbuden, un wenn dr Tanz alle wor, do 
ging’s Heemfiehrn lus, un dos wor ollemol ’s 
Schennste. Bis henn vursch Tur, weitr nich, 
do trabbt ’r wedder ab. Esu ging ’s su e poor 
Gahre furt, un nochend hunn mr geheirot. 
Mir zugn in mein Voter sei Haus, wu ’ch itze 
noch wuhn, bluß dass mei Jakob nich mieh 
do is! Vun mein nein gutn Kengern lahm 
bluß noch viere, zwee sin klenn geschtorm 
und dreie gruß. An mein Kengern hob ich 
immer meine Freede gehott, ich hob mich 
nich braucht ebber se zu argere. Se haln 
veel uff mich, dos konn ’ch soge. Seit mei 
guter Jakob geschtorm is, ongerstitzn se 
mich immer e wingk, su dass ’ch keene Nut 
zu leidn brauch. Abber in mein Lahm hob 
ich aa veel Surgn gehott in achtunsiebzg 
Gahrn. Dr Jakob hot veel Maleer gehott, 
dreimol hot ’r ’s Been gebruchn, un aa mol 
’s Schulterblott. De Kenger hunn ollelee 
Krankheetn dorchgemocht un sin 
geschtorm bis uff die viere. Vier Enkel sin in 
Kriege geblim, olle in Frankreich, und lehn 
aa salt begrom. Im ganzn hott ich 
sechsnzwanzg Enkel (Bei ihrem Tode hatte 
sie 22 Urenkel.) Wos mich esu sihr dauert, 
dos is, doss mr mei guter Jakob su fix 
geschtrorm is; wenn mr aa orm worn, mr 
worn doch esu glicklich mitnanner; mr hunn 
de Gulnde Huchzg gefeiert un sind in dr 
Kerche eingesegnt worn; dos waor doch zu 
schiene. Un in ganzn Dorfe sinn mr 
beschenkt worn und hunn gesahn, dass se 
olle veel uff uns gehaln hunn. Un drei Gahr 
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noch dr Guldn Huchzg is mei guter Jakob 
geschtorm. Nu muss ’ch ahm esu alleene 
dorum moche. Ich konn noch su halwage 
fort un hob aa immer allengk e wingk ze 
tun. Merschtenteels bin ’ch uhm be 
Junghannsens, do konn ’ch heite noch de 
Kieh mit malke un fittere. Be eiern Aeltern 
uhm in Herbert sein Gut, do wor ’ch schun 
uffn Damme, wie se einzugn. Un wie dr 
Schtorch klopperte, un dich, Felix, und 
deine Nelly, un dein Herbert brochte un 
zrletzt de kleene Gartrud, die esu jung 
geschtorm is, do musst ’ch ollemal nebber 
noch Runsd’rf laafe su sehr ’ch nor kon, 
dass de Kindfraa kom. Un deine Aeltern sin 
ebber mich aa esu gut gewasen wie du un 
deine Fraa. Bluß wenn ’ch noch Merohne ze 
Markte ging un nich veel Gald fer de Butter 
heembrochte, irscht sachzg un nochend 
finfunsachzg Pfenge, Harre, do kon deine 
Mutter monchmol aa schimfe. Abber se tot 

nich ebber mich schimfe, bluß ebber de 
billge Butter. 
Wie lange ’ch nu noch war kunne, weß ’ch 
nich. Abber wenn ’ch nor immer gesund 
bleib un noch e wingk non ze Herberts un 
ronger zu eich gehen konn, do will ’ch mein 
liehm Gott danke.“ 

 
Domit wor de Sitzung olle! 
Eiskalt war der Kaffee geworden, und 
Helene  musste warm nachgießen, und Felix 
meinte beim Abschiednehmen: „Nee, Arns-
tine, so mr bluß, wie de dir olles esu genau 
marke konnst, ich fr mein Teel hätte ’s 
merschte drvon hengerhar wedder vrgassn.“ 
 
Jetzt legen wir Herbstblumen auf ihr frisches 
Grab (sie starb am 22.9.1930), wir wollen es 
auch mit Rosen schmücken zur rechten Zeit, 
für immer aber bewahren wir ihr ein treues 
Gedenken, ihr, unserer guten Schneider 
Ernestine. 

 
 
 
 
 

8. Oben auf dem Kirchhofe 
 

Auch die Köthler Dorfgenossen ehrten die 
große Zahl ihrer fürs Vaterland gefallenen 
Helden und erkannten die Pflicht, ihnen für 
die Zukunft ein sichtbares Mal zu errichten. 
Was sie aber ausführten, sollte nicht etwas 
Alltägliches sein, das sich in der näheren 
und weiteren Umgebung des Dorfes wohl 
hundertmal widerholte, sondern eigenartig 
und wuchtig wie die Bauern selbst sollte es 
dastehen und in seiner gewaltigen Kraft-
entfaltung noch den spätesten Geschlech-
tern kundtun, welche Männer in dem großen 
Völkerringen für sie fielen und wie die Hei-
mat sie ehrte für alle Zeiten. 
 
Da kam Felix auf einem seiner sonntäg-
lichen Streifzüge auch in die Sandgrube, die 
zur Pfarre gehörte8. Dort sah er – nicht zum 

                                            
8 Zur „Pfarre“, dem Pfarrhaus (Pfarrgut), gehörte eine 
kleine Bauernwirtschaft mit ein paar Hektar Land, aus 

ersten Male! – einen ganz gewaltigen, etwa 
drei Meter hohen granitenen Findling liegen, 
über dessen Herkommen keine Nachrichten 
vorlagen. Die Ältesten im Dorfe erzählten, 
schon ihre Großväter hätten von dem Find-
ling berichtet. Felix, der jetzt selbst mit im 
Gemeinderat saß, schlug daher vor, diesen 
gewaltigen Riesen auf den Berg zu beför-
dern, ihn dort aufzustellen und die Namen 
der Gefallenen tief in den Stein einzuhauen. 
Sein Vorschlag fand Beifall, aber wie sollte 
man den tausend Zentner schweren Fels-
block auf die Höhe bringen? Gewiss war 
diese Aufgabe nicht leicht, aber war der 
Stein vor Tausenden von Jahren einmal aus 
dem Hohen Norden hierher gelangt, so 
musste er sich doch auch noch unter Kraft-
anstrengung des ganzen Dorfes, wenn es 
sein musste, den Berg hinaufbewegen las-
                                                                        
deren Ertrag der Pfarrer einen Teil seines 
Lebensunterhalts bestreiten musste. 
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sen. Bauernarme und Bauernpferde waren 
stark. Wagen wurden aus der Stadt herbei-
geschafft, denn für eine solche Last gab es 
im ganzen Dorfe keinen. Aber auf den Bei-
nen waren sie alle, die Großen und die Klei-
nen, die Jüngsten und die Ältesten, sie alle 
wollten Augenzeuge davon sein, wenn der 
hier liegende Findling unter Anleitung von 
Fachleuten, mit Zuhilfenahme von Kranen, 
Seilen, Ketten und Hebestangen aus seinem 
vieltausendjährigen Schlaf aufgeweckt und 
auf einen bereitgestellten Wagen, der für 
ungeheure Tragkraft gebaut war, gehoben 
würde. Ein ganzer Tag ging darüber hin, bis 
allein dieses erste Werk gelang. Am nächs-
ten Morgen waren die Bauern mit ihren kräf-
tigen Pferden, mit Ketten und Seilen zur 
Stelle. Sechs Pferde mussten angespannt 
werden, um den Wagen auf ebener Erde bis 
zum Fuße des Berges zu ziehen. Dort 
wurde während einer Ruhepause eine 
Lichtbildaufnahme jenes denkwürdigen 
Zuges gemacht, und dann gings an die 
schwerste Aufgabe. Immer wieder wurden 
ein paar Pferde vorgespannt und versucht, 
den Wagen in Bewegung zu bringen. Fast 
wollten alle Ketten des Dorfes, dazu auch 
die aus der Schmiede, nicht ausreichen, den 
Wagen Sekunde für Sekunde in der Gewalt 
zu behalten. An jedem Rade waren zwei 
Männer angestellt mit einer Vorrichtung, den 
Wagen, sobald die Pferde etwa nachlassen 
sollten, augenblicklich zum Stehen zu brin-
gen, sonst hätte es ein unsagbares Unglück 
geben können. Wie von einem Alp erlöst, 
atmeten alle Anwesenden auf, als acht Paar 
Pferde Schritt für Schritt den Findling auf die 
Höhe zogen. Auch für das Abladen und Auf-
richten des Blockes war unterdessen alles 
bis ins Kleinste vorbereitet worden. Dann 
konnte man wochenlang ein paar fleißige 
Bildhauer bei der Arbeit sehen, und genau 
sieben Jahre nach Ausbruch des unglück-
seligen Krieges wurde das Ehrenmal, das 
gewaltigste in der ganzen Umgebung, unter 
Anteilnahme aller Dorfgenossen enthüllt. 
Nicht nur die Gemeinde selbst, sondern 
auch die Angehörigen der zahlreichen 
Gefallenen legten Kränze über Kränze nie-
der und wurden mit einem wohltuenden 
Gefühl der Befriedigung erfüllt darüber, dass 
die Gemeinde ihre großen Toten so liebevoll 

ehrte. Sie freuten sich darüber, dass sie nun 
eine Stätte kannten, an der sie fortan weilen 
konnten, um an ihre Väter, Männer, Söhne 
oder Brüder, die in fremder Erde schliefen, 
zu gedenken9. Felix und sein Kamerad 
Starke waren ihrem Schicksal besonders 
dankbar, wie leicht hätten auch ihre Namen 
mit auf dem Findling stehen und sie selbst 
hinter Reims im gemeinsamen Heldengrab 
ruhen können! Ein Name aber weckte in 
ihnen die Erinnerung an ein Ereignis mit tra-
gischem Ausgang, und auf ihrem Heimweg 
sprachen sie wieder davon, wie es schon so 
oft geschehen war. 
 
Wenn der Wanderer von der Stadt her 
kommt und beim ersten großen Gute nicht 
auf der Dorfstraße weiterpilgert, sondern 
nach links in die schöne Kastanienallee ein-
biegt und an dem Teiche entlang geht, auf 
dessen Insel von altersher ein Schwanen-
haus steht, so gelangt er hinüber in einen 
Ortsteil mit fünf kleineren, aber gleich sau-
ber dastehenden Wirtschaften. Im Welt-
kriege mussten sämtliche fünf Besitzer ins 
Feld rücken, und nicht einem war es ver-
gönnt, in ihre Heimat zurückzukehren. So 
bewirtschafteten nun fünf Witwen, die um 
ihre gefallenen Männer trauerten, ihre ein-
samen Höfe abseits der Dorfstraße. Wenn 
der Schmerz um den Verlust auch nicht völ-
lig von ihnen wich, so wurde er im Laufe der 
Zeit doch etwas gelindert, besonders 
dadurch, dass sie sich bewusst waren, es 
trügen ja Tausende deutscher Frauen das-
selbe Leid wie sie. 
 
Nach Jahr und Tag lebte die eine oder an-
dere von ihnen wieder auf und verheiratete 
sich mit einem Heimkehrenden oder 
Daheimgebliebenen. Aber gerade die statt-
lichste unter ihnen, von hohem Wuchs und 
kräftigem Körperbau, mit weichem, kasta-

                                            
9 Im Ersten Weltkrieg wurden aus dem kleinen Dorf 
Köthel (254 Einwohner) 54 Männer zum Kriegsdienst 
einberufen. 13 Männer fielen: Arthur Wlock, Kurt 
Rauschenbach, Max Schnabel, Felix Bauch, Guido 
Werner, Erich Schneider, Paul Müller, Albert 
Schneider, Hermann Kleindienst, Florus Baumann, 
Erich Thieme, Guido Götze und Max Ulbricht. Zwei 
weitere – Max Schulze und Ernst Kluttig – wurden 
vermisst. 
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nienbraunem Haar, eine jugendfrische Frau, 
die noch nicht einmal dreißig Jahre alt, mit 
starkem Arm sogar den Pflug zu führen 
wusste, konnte sich nicht entschließen, den 
Dörfler, der ihr einst die Nachricht vom Hel-
dentode ihres Mannes in ihre Einsamkeit 
hinübergebracht und seitdem oft irgend eine 
Gelegenheit gefunden hatte, sie in ihrem 
Hause aufzusuchen und länger mit ihr zu 
plaudern als nötig war, weil er sie ja über 
alles liebte und so gern ihr Mann geworden 
wäre, nein, trotz seiner schönsten Verspre-
chungen konnte sich Frau Else nicht ent-
schließen, ihm die Hand zu reichen zu 
einem neuen Lebensbunde.  
 
Als unser Dörfler nicht mehr zu ihr kam, 
obgleich er eine nie verlöschende Liebe zu 
ihr in seinem Herzen trug, heiratete sie 
einen fernen Verwandten, und mit ihrem 
ersten Kinde wurde die einst so rüstige und 
noch im Leiden und Sterben schöne Frau 
vom Tode als Opfer gefordert und von den 
trauernden Dorfbewohnern zu Grabe getra-
gen hinauf auf die Höhe, wo der Name ihres 
ersten Mannes unter denen der Gefallenen 
leuchtete. Den schönsten Kranz legte ihr 
unser Dörfler auf ihr frühes Grab, wo er 
auch künftighin vorm Gottesdienste oder 
heimlich in später Abendstunde oft weilte 
und trauerte. 
 
Nun trug es sich zu, dass in den ersten 
Dezembertagen, als schon eine hohe, weiße 
Schneeschicht mit ihrer Reinheit die Land-
schaft bedeckte, für unser Dorf die Zeit der 
Jagd herankam, die als eine fröhliche Ver-
anstaltung von jung und alt seit langem 
sehnlichst erwartet wurde. Alle vier Kessel-
treiben verliefen ohne den geringsten Zwi-
schenfall, und die einheimischen und frem-
den Jäger brachten eine stattliche Zahl 
Hasen zur Strecke. Eine Woche später – 
wie es von jeher Sitte war – lud der Jagd-
pächter alle Männer des Dorfes, die Grund 
und Boden besaßen, und wenn es auch nur 
eine Gartenecke war, zu einem lustigen 
Hasenessen in den Gasthof ein, um den 
Schaden wiedergutzumachen, den „seine“ 
Hasen hier und dort angerichtet hatten. Dort 
erschien auch unser Dörfler, nach dessen 
Namen niemand fragen mag. Er taute den 

ganzen Abend nicht recht auf, aß viel und 
trank wenig und bewahrte in seinem Herzen 
eine mindestens ebenso tiefe Trauer wie der 
Witwer am Nachbartische. Aber er beteiligte 
sich schließlich an einem Skat und verließ 
als einer der letzten die gemütliche Wirts-
stube. Über der Straße drüben stand der 
Brunnen über und über mit Eis und Schnee 
bedeckt, und über dem Dorfe, das heute 
spät zur Ruhe kam, und droben am Winter-
himmel zitterten Millionen großer und kleiner 
Sterne vor eisiger Kälte. Auf dem Rande des 
Brunnens ließ sich unsre Dörfler, von den 
letzten Heimkehrenden abgesondert, nieder, 
und fing an zu „simbelieren“, wie der Alten-
burger sagt, wenn er über etwas recht 
Wichtiges nachzudenken hat. Das Bier hatte 
ihm ganz bestimmt nichts angetan, nur rühr-
selig ward ihm plötzlich zumute. – Soll ich 
jetzt hier sitzen oder heimgehen, währen du, 
schöne Frau Else, oben auf dem Berge im 
kühlen Grabe ruhst? Ich will zu dir hinauf 
kommen und bei dir weilen eine Stunde oder 
zwei., dann wird es noch immer niemand 
erfahren, dass ich bei dir war. – Und 
sogleich erhob er sich vom Brunnenrande, 
stieg den steilen Berg hinauf, öffnete leise, 
ganz leise, die schwere eiserne Kirchhof-
stür, dass ja in der Schule, die daneben 
stand, niemand aufwachen sollte, ging links 
an der Kirche entlang, bog rechts in einen 
schmalen Gang ein, der zwischen hoch auf-
ragenden Grabmälern dahinführte, und 
stand dann vor dem Grabe, das seine eins-
tige Hoffnung verhüllte. Es war ihm, als 
hielte er mit der Toten ein Zwiegespräch, 
das so beseligend ausklang, viel schöner als 
die Erinnerung, die ihn bisher mit ihr in 
Gedankenverbindung gebracht hatte. Alles 
Erdenleid hinter sich lassend, ließ er sich 
auf dem Rande der Grabeinfassung nieder 
und ward von einer Seelenstimmung ergrif-
fen, die jedes Wortes bar ist. Ihm war, als 
höre er ganz leise noch einmal die ergrei-
fenden Akkorde, die der Kantor am letzten 
Totensonntage auf der Orgel gespielt hatte. 
Lange noch blieb er sitzen und lauschte … 
und lauschte. Am Himmel aber verblassten 
die Sterne, und graue Schneewolken zogen 
langsam daher. Wie Federn so leicht und 
weich und leise schwebten die Flocken 
herab und ließen sich ganz unbemerkt auf 
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unserem armen und doch glückseligen 
Dörfler nieder, der die himmlische Musik 
immer feierlicher, leiser und geheimnisvoller 
vernahm, bis sie seine Seele emportrug zu 
jenen lichten Höhen, da unser Leben ein 
ewiges ist. Sein Körper aber wurde am drit-
ten Tage dort, wo er eben noch in seliger 

Erinnerung gestanden hatte, der Wintererde 
anvertraut. Niemand wagte, einen Stein 
gegen ihn aufzuheben, Noch heute gehen 
die Dorfgenossen, vom Mitleid ergriffen, den 
steilen Berg hinauf und schmücken sein 
Grab mit Kränzen der Liebe.  
 

 
 
 
 
 

9. Jahre des Glücks auf dem Bruderhofe 
 
 
In unaufdringlichen, harmonischen Tönen 
geht unser Lied dem Ende zu. Noch leben 
im oberen Gute Vater und Mutter und neh-
men liebevoll an dem Wohlstand und Fami-
lienglück ihrer Kinder teil. 
 
Herberts Stammhalter ist das einzige Kind 
geblieben, und obgleich der stramme Junge 
die ABC-Schützen-Jahre hinter sich hat, ist 
er mit allen landwirtschaftlichen Fragen ver-
traut, weiß mit den Maschinen Bescheid und 
reitet furchtlos auf „seinem“ Schimmel unter 
dem Klange der Mittagsglocke allein vom 
Felde auf dem Berge in den Hof seines 
Vaters zurück, schirrt sein Pferd aus, führt 
es in den Stall und schüttet ihm reichlich 
Hafer vor. An den langen Winterabenden 
studiert er mit wahrer Begeisterung das 
Realienbuch, das ihm einst sein Oheim aus 
der Stadt mitgebracht hatte. Vom Wachsen 
und Treiben in der Natur, von den Vorgän-
gen beim Gewitter, von den inneren 
Zusammenhängen der Überlandzentrale, 
die auch seinem Dorf und Gut von weit her 
elektrischen Strom für Licht und Antrieb der 
Maschinen zuführt, weiß er mehr zu sagen, 
als was die einfache Dorfschule ihm bieten 
kann. Einen ganz besonderen altenburgi-
schen Bauernstolz aber empfindet der 
Großvater darüber, dass sein Enkel – er hat 
es ja von ihm gelernt – schon flott mit skaten 
und den gewonnenen oder verlorenen Skat 
selbst berechnen kann. Soll er nachprüfen, 
ob das Teufelsbuch vollständig ist, das 
heißt, ob alle zweiunddreißig Karten vor-
handen sind, so zählt er sie an Hand des 

folgenden Verses und wirft bei jeder Silbe 
eine Karte auf den Tisch: 
 
„Ein Kuckuck auf dem Baume saß. 
es regnete, und er ward nass,  
da kam der liebe Sonnenschein, 
es müssen zweiunddreißig sein!“ 

 
Auf dem Bruderhofe, den unzählige Tauben 
und Schwalben umflattern, gehen die 
Wochen und Monde in behaglichem Glück 
dahin. Sechs Tage lang arbeiten die rüsti-
gen Bauersleute angestrengt, damit sie den 
siebenten Tag umso reicher genießen kön-
nen. Denn jetzt erst recht lässt sich Felix 
seinen Sonntag nicht nehmen. Und auch die 
langen Winterabende gestaltet er ganz nach 
seinem Geschmack aus. In seinem Herren-
zimmer macht sich ein schwerer eichener 
dreiteiliger Bücherschrank breit, und darin 
stehen nicht nur die Schulbücher, die er seit 
seiner Flucht aus der Stadt auf dem 
Oberboden in einer Kiste aufbewahrt hatte, 
nicht nur landwirtschaftliche Werke, denen 
er manche gute Lehre verdankt, nicht nur 
Kriegsbücher, die ihn an seinen Feldzug 
erinnern, sondern auch ganze Reihen 
schöngeistiger Werke, unter denen die 
Bücher der deutschen Heimatdichter die 
erste Stelle einnehmen. Paul Kellers „Hei-
mat“ war ihm ans Herz gewachsen. Speck-
manns Heideromane hatten ihm viel zu 
geben auf seinem Bruderhof, und von Zeit 
zu Zeit musste er seiner treuen Lebens-
gefährtin aus dem „Goldenen Tor“ wieder 
die Stelle vorlesen, die dem ganzen Buche 
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einst seinen Namen gab. Innerlich erstarkt 
ist er an dem, was Alfred Huggenberger, der 
Schweizer Dichter hinterm Pflug, in seinen 
Mußestunden niedergeschrieben hatte. Mit 
den „Bauern vom Steig“, der „Geschichte 
des Heinrich Lentz“ und dem 
„Dorfgenossen“ waren sein Weib und er so 
vertraut, als lebten sie mitten unter ihnen. 
Denn er las niemals ein Buch oberflächlich, 
nur um es zu kennen, sondern er vertiefte 
sich lebhaft in die Umgebung, die Personen 
und die Handlung und konnte mit dem 
Dichter aufjauchzen oder trauern. Dies hatte 
er auch mit Gustav Freytags Roman „Soll 
und Haben“ getan. Wie war denn der in die 
Bücherei eines Bauersmannes gekommen? 
Sehr einfach! Kurz nach dem Weltkriege, in 
der Zeit der leiblichen Not, hatte sich ein 
alter Schulfreund, der jetzt in der Nachbar-
stadt Inhaber eines großen Geschäftes war, 
auf Felix Junghanns besonnen. Mit „Soll und 
Haben“ war er zu ihm gekommen, mit Butter 
und Käse hatte er ihn wieder verlassen! Und 
nun saß Felix und las und las. In jenem 
Buche, das ja auch dem Landmann viel zu 
sagen hat, freute sich Felix immer wieder an 
der einen Stelle:  
 
„Glücklich der Fuß, welcher über weite Flä-
chen des eigenen Grundes schreitet. Glück-
lich das Haupt, welches die Kraft der grü-
nenden Natur einem verständigen Willen zu 
unterwerfen weiß! Alles, was die Menschen 
gesund und stark und gut macht, das ist 
dem Landwirt zuteil geworden. Sein Leben 
ist ein unaufhörlicher Kampf, ein endloser 
Sieg. Ihm stählt die reine Gottesluft die 
Muskeln des Leibes, ihm zwingt die uralte 
Ordnung der Natur auch die Gedanken zu 
geordnetem Lauf. Er ist der Priester, wel-
cher Beständigkeit, Zucht und Sitte, die 
ersten Tugenden eines Volkes, zu hüten 
hat. Wenn andere Arten nützlicher Tätigkeit 
veralten, die seine ist so ewig wie das Leben 
der Erde, wenn andere Arbeit den Men-
schen in enge Mauern einschließt, in die 
Tiefe der Erde oder zwischen die Holzplan-
ken eines Schiffes, sein Blick hat nur zwei 
Grenzen: Oben den blauen Himmel, unten 
den festen Grund. Ihm wird die höchste 
Freude des Schaffens, denn was sein 
Befehl in der Natur fordert, Pflanze und Tier, 

das wächst unter seiner Hand zu eigenem, 
frohen Leben auf. Auch den Städtern ist die 
grüne Saat und die goldenen Halmfrucht 
des Feldes, das Rind auf der Weide und das 
galoppierende Füllen, Waldesgrün und Wie-
senduft eine Erquickung des Herzens, aber 
kräftiger, stolzer, edler ist das Behagen des 
Mannes, der mit dem Bewusstsein über 
seine Flur schreitet, dies alles ist mein, 
meine Kraft erschuf es, und mir gereicht es 
zum Segen.  Denn nicht in ruhelosem 
Genuss betrachtet er die Bilder, welche ihm 
die Natur entgegenhält. An jeden Blick 
knüpft sich ein Wunsch, an jeden Eindruck 
ein Vorsatz, jedes Ding hat für ihn einen 
Zweck, denn alles, das fruchtbare Feld, das 
Tier und auch der Mensch soll Neues 
schaffen nach seinem Willen, dem Willen 
des Gebieters. Die tägliche Arbeit ist sein 
Genuss, und in diesem Genuss wächst 
seine Kraft. So lebt der Mann, welcher 
selbst der arbeitsame Wirt seines Gutes ist.“ 
 
Solche Worte waren dazu angetan, Felix mit 
Stolz und Freude zu erfüllen. Fühlte er sich 
auf seinem Bruderhofe besonders glücklich 
– und das war eigentlich jetzt beständig der 
Fall – dann nahm er seine Frau, die noch 
immer blühend vor ihm stand, in die Arme 
und las mit ihr des Schweizer Dichters10 
„Fahnenflucht“. 
 
 
„Ich kann dich nicht verstehen,  
du Bauernsohn von altem Holz,  
du schrittest hinterm Pfluge her  
so sicher und so stolz!  
Du schärftest deine Sense  
beim ersten roten Morgenschein.  
Wie führtest du so guten Streich!  
Dich holte keiner ein.  
Ich kann es nicht verstehen,  
dass du zur Stadt den Schritt gewandt.  
Hat dich ein letzter Blick ins Tal  
nicht an die Scholle gebannt?  
Kommt durch den Rauch der Schlote  
nicht oft ein scheuer Gruß zu dir  
von deiner Wiese, waldumzirkt,  
von stiller Gärten Zier?  
 

                                            
10 Alfred Huggenberger 
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Singt nicht der Dengelhammer  
sein Lied in deiner Nächte Traum?  
Und weckt dich nie der Staren Brut  
im alten Apfelbaum?  
Die Frühlingswolken wandern,  
der Märzwind trocknet Weg und Rain,  
schon geht der erste Pflug im Feld –  
möcht’ es der deine sein!“ 

 
Frau Helene schaute ihm dabei glückselig 
lächelnd durch seine hellen Augen tief ins 
Herz hinein und dachte denselben Gedan-
ken wie er. Ja, als du damals die Stadt ver-
ließest und vom Heimweh in dein Dorf 
zurückgeführt wurdest, damals begann 
deine Fahrt nach dem Glück. – Aber was 
sollte nach ihm aus dem Bruderhof werden? 

– Nur keine Sorge! Wieder sitzt Frau Helene 
an der buntbemalten Bauernwiege, die aber 
diesmal mit blauen Bändern geschmückt ist. 
Darinnen freut sich ein pausbäckiger Junge 
seiner kindlichen Kraft und setzt dem Glück 
seiner Eltern die Krone auf. Wieder breitet 
ein Sonntag seine geheimnisvolle Stimmung 
über dem Bruderhof aus. Beide Flügel des 
schweren Tores, an dem noch immer die 
hohen Pappeln Wache halten, sind weit 
geöffnet. Frohe Gäste fahren im leichten 
Trab durchs Tor herein und taufen den 
einstmaligen Erben des Bruderhofes, den 
hellblickenden, kraftstrotzenden – Hans-
Eberhard. 
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10. Anhang 
„Übersetzungen“ aus der Altenburgischen Mundart („Bauersch“) ins Hochdeutsche 
 
 
 
 
Seite 11 
 
Gevatter, hast auch gehört 
schon von dem großen Krokodil, 
das wir in Gößnitz aufgespürt haben? 
Das macht ja Land und Leute wild! 
und es richtet ungeheuren Schaden an, 
ganz Gößnitz ist in Aufruhr. 
Das Ding kann noch gefährlich werden: 
denn es frisst die Fische aus dem Absperr-Wehr. 
 
 
 
 
Seite 13f. 
 
Eine Sprechstunde beim alten Doktor Tipenau 
 
Der Doktor Tipenau war ein alter Junggeselle. Er wohnte bei meinem Großvater, dem alten 
Kreipziger-Michel auf dem Markt, und da ihm meine Mutter die Wirtschaft mit besorgte, da 
hörte sie auch oft mit an, wie er seine Patienten abfertigte. Sie hat mir oft davon erzählt, und 
da will ich einmal etwas aus seiner Praxis zum Besten geben. 
Früh um sieben (Uhr) war Dr. Tipenau zu sprechen. 
Da waren gewöhnlich schon Leute da, einmal aber war das Wartezimmer beinah voll. Die 
erste, die dran kam, war die alte Marie Bauer. 
 
Marje:                      Guten Morgen! 
 
Tipenau:                  Na, Marie, was fehlt dir denn? 
 
Marje:                      Ich kanns nicht mehr aufschieben. Hinlegen will ich mich nicht. Es ist mir 

aber sooo schlecht. Es liegt mir in allen Gliedern. 
 
Tipenau:                  Zeig mir mal deine Zunge! Na, da haben wir’s schon, wer weiß, was du 

alles hineingestopft hast in deinen alten Magen. Geh jetzt gleich nach 
Hause und iss einen Hering zusammen mit allen Gräten, weiter isst du 
heute nichts. Morgen machst du’s genauso. Den Kopf und die Gräten isst 
du aber mit, das sag ich dir noch einmal. Übermorgen wird’s schon 
besser sein, sollte es aber immer noch irgendwo fehlen, dafür gebe ich 
dir nachher ein Fumativ mit. 

 
Veit Schmatz:         Tag, Tipenau, ich werde wohl einen Hexenschuss haben, es liegt mir 

mächtig im Rücken, es tut auch schrecklich weh, wenn ich nur gerade 
stehen will. 
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Tipenau:                 Iss, wenn du nach Hause kommst, gleich einen Hering zusammen mit 
den Gräten, und lass deine Frau mit dem Nudelholz 10 Minuten lang auf 
dem nackten Rücken hin- und her hantieren. Ich will dir auch noch eine 
Porganz mitgeben, die nimmst du abends ein. 

 
Der lange Riemer:  Tag, Tipenau. Ich habe Kopfschmerzen (Kopfnot), aber so starke, dass 

ich das Gefühl habe, meine Stirn springt heraus, wenn ich mich bücke. 
 
Tipenau:                  Das musst du gerade nicht denken, ist denn schon einmal einem 

Menschen die Stirn herausgesprungen? Und wer hat dir denn gesagt, 
dass du dich runterbücken sollst? Da bück dich doch nicht, bei deiner 
Länge ist das ja überhaupt recht beschwerlich! 

 
Der lange Riemer: Der Kopf ist mir aber so eigenartig, ich weiß überhaupt nicht mehr, wo mir 

der Kopf steht. 
 
Tipenau:                 Ach, rede nicht solches dummes Zeug, das wirst du schon wissen. Zeig 

mir mal deine Zunge! Sapperlot, hast du aber eine lange Zunge, die geht 
ja bis in den Hals hinunter. Na, zieh sie nur wieder rein, da wollen wir 
gleich mal Abhilfe schaffen: Iss mal, wenn du nach Hause kommst, einen 
Hering, zusammen mit den Gräten, weiter isst du heute nichts. Wenns 
morgen noch nicht besser ist, da isst du nochmal einen. Aber den Kopf 
und die Gräten isst du mit, das sag ich nochmal ausdrücklich. Ich kann 
dir auch ein Fumativ geben, wenn du eins haben willst.  
(Der lange Riemer will aber keins haben) 

 
Karl Josef:              Tag, Tipenau. Ich muss mir den Magen erkältet haben. Es kullert mir im 

Leibe herum wie Kieselsteine. Ich habe das Gefühl, dass es mir die 
Därme zerschneidet. 

 
Tipenau:                  Ach, du alter Jammerlappen! Iss mal einen Hering, zusammen mit den 

Gräten, da wird’s schon besser werden. 
 
Andre Götze:          Tag, Tipenau. Wir hatten schon einmal davon gesprochen, du wolltest 

doch meinen Bandwurm beseitigen, ich bin ihn immer noch nicht los. 
 
Tipenau:                  Soso. Bist du dir ganz sicher, dass du einen hast? 
 
Andre Götze:          Na, wenn ich dir’s sag: natürlich! 
 
Tipenau:                 Gut, dann werden wir die Kur machen. Da iss erstmal, wenn du nach 

Hause kommst, einen Hering, zusammen mit den Gräten, und heute 
nichts anderes mehr, morgen um die gleiche Zeit wieder einen und 
außerdem nichts. Übermorgen um dieselbe Zeit noch einmal einen. 
Anschließend trinkst du zwei Stunden später ein Achtelchen Baumöl, und 
noch einmal zwei Stunden danach nimmst du die Porganz ein, die ich dir 
mitgeben werde. Stell dich aber darauf ein: ich gebe dir eine doppelte 
Porganz, denn bei einem Bandwurm, da müssen wir Druck dahinter 
machen. Ich will dir auch noch eine Tüte mit Tee mitgeben, den kochst 
du dir, denn du wirst Durst bekommen!  
(Damit ging Andre Götze ab) 
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Der alte Tipenau rieb sich erst die Hände. Danach sagte er zu meiner Mutter: Es waren 
heute eine Menge Patienten da. Jetzt ist mir aber auch, als wenn ich Hunger hätte. Weißt du 
was, Dörthe, du gehst und holst mir einen Hering in der Apotheke, ich hab höllischen Appetit 
auf Hering. Die Butter und das Brot hole ich mir selbst rein und auch die Flasche mit dem 
Nordhäuser. Heute will ich mir mal was Gutes tun. 
 
 
 
 
Seite 25 
 
So einen saftigen Ziegenkäse, 
den bekommt der ärmste Mann nicht satt, 
den besten essen wir selbst, 
die anderen bringen wir in die Stadt. 
Diesen hier, den schicken wir direkt zu Euch, 
darum esst ihn auch mit vollem Frieden. 
Ihr könnt euch dran eine große Güte tun, 
wir haben ihn auch gleich angeschnitten. 
 
 
 
 
Seite 42f. 
 
Wie fangen wir da aber gleich mal an? 
Geboren bin ich am 16. Februar 1845 in Köthel im Haus meines Vaters. Zwei ältere Brüder 
von mir waren schon gestorben, und da wollten sie mich Erdmuthe nennen lassen. Aber sie 
haben mich nachher Ernestine Emilie getauft, und ich bin bis zum heutigen Tag nicht gestor-
ben. Als ich mit 6 Jahren in die Schule kam, das war oben in Schönberg, da haben mir meine 
Eltern die ersten Bauernkleider (Altenburgische Tracht) gekauft. Ich weiß immer noch, wie 
ich in den neuen Kleidern ins Dorf hereinkam und die Leute zum Fenster heraussahen und 
zueinander sagten: Jetzt kommt die kleine Ernestine von Frieda Otto mit Bauerntracht! Die 
Kleider haben mir schon sehr gefallen, nur der dämliche Latz drückte vorn auf der Brust, da 
hab ich ganz schön geweint! 
Da sollte ich mächtig Schläge bekommen, und da musste ich ihn eben wieder dranmachen. 
Am ersten Tag, als ich in die Schule kam, da hab ich auch wieder geweint. Ich bekam eine 
kleine Zuckertüte, und als ich damit zur Tür hinaus wollte, da musste ich sie wieder herge-
ben, da gehörte sie mir gar nicht. Ich bekam dann für einen Sechser Brötchen. Aber ich war 
ziemlich gescheit. Die Thiems Rese hat mir vierzig Jahre später, als sie schon lange Gast-
wirtin in der Köthel war, noch manchmal einen Pfannkuchen geschenkt und gesagt: Weil du 
mir in der Schule immer vorgesagt hast, sollst du jetzt ein paar Pfannkuchen essen, und lass 
sie dir gut schmecken, Ernestine! Sie haben mich aber manchmal auch halb erschlagen, 
wenn wir Religion hatten und die Mädchen ihre Sprüche nicht aufsagen konnten. Eine von 
denen war die Hößelbarth Pauline, die jetzt in Wernsdorf wohnt, die hat mir aber bis heute 
noch nichts geschenkt. Schreiben konnte ich wie ein Advokat, und in Rechtschreibung war 
ich auch nicht die Schlechteste. Als ich 9 Jahre alt war, da musste ich mich schon verdingen, 
ich kam zum Schönberger Pfarrer Raabe, der 6 Kühe hatte und eine Ziege, die ich melken 
musste. „Ernestine, hast du schon die Ziege gemolken?“, fragte er mich. „Ha“, sagte ich, und 
„Ha“ machte er mich nach, er spottete mich aus, weil ich bauersch spreche. 
Mit 11 Jahren kam ich zu Flecks Frieda in Köthel und musste Kindermädchen sein. Bei 
Ulbrichts war ich Mädchen, und da bin ich konfirmiert worden. Dabei hatte ich ziemliches 
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Pech, da habe ich mir ein Bein verbrannt, und da haben sie mich auf dem Mistwagen hoch in 
die Kirche gefahren. Dann zum Abendmahl, da konnte ich schon wieder laufen, aber ich 
hatte einen Schuh vom Michel an und einen von mir. Ich kann dir sagen …! Von Ulbrichts bin 
ich nach Schönberg gegangen zu Kirmses Kaspar, da habe ich 2 Jahre als Kleinmagd 
gedient, da bekam ich alles zusammen 11 Taler Lohn im ersten Jahr und 12 im zweiten. In 
Wünschendorf bei der Toffeld Rosel bin ich Großmagd geworden. Herrgott, da bekam ich 
gleich 24 Taler, und da sagte die Rosel, wenn mal was nicht klappte: „So viel Lohn habe ich 
aber noch keiner Magd gegeben, das ist wohl doch zu viel!“ 
Zum Tanz ging ich nach Schönberg und auch nach Tettau, bloß in Tettau hatten sie noch 
keinen (so) schönen Saal (wie später), und in Schönberg erst recht nicht. Aber das machte 
nichts, bald kam doch mein Jakob und tanzte mit mir auf dem Tanzboden, und wenn der 
Tanz zu Ende war, da ging das Heimbringen los, und das war allemal das Schönste. Bis 
nach Hause vors Tor, weiter nicht, dann ging er wieder fort. So gings ein paar Jahre, und 
dann haben wir geheiratet. Wir zogen in das Haus meines Vaters, wo ich heute noch wohne, 
nur dass mein Jakob nicht mehr da ist! Von meinen 9 guten Kindern leben nur noch vier, 
zwei sind klein gestorben und drei groß. An meinen Kindern hab ich immer meine Freude 
gehabt, ich hab mich über sie nicht ärgern müssen. Sie halten große Stücke auf mich, das 
kann ich schon sagen. Seit mein guter Jakob gestorben ist, unterstützen sie mich immer ein 
wenig, sodass ich keine Not zu leiden brauche. Aber in meinem Leben hab ich auch viel Sor-
gen gehabt in 78 Jahren. Der Jakob hat viel Malheur gehabt, drei Mal hat er sich das Bein 
gebrochen, und einmal das Schulterblatt. Die Kinder haben allerlei Krankheiten durchge-
macht und sind gestorben bis auf vier. Vier Enkel sind im Krieg geblieben, alle in Frankreich, 
und liegen auch dort begraben. Insgesamt hatte ich 26 Enkel. Was mich aber sehr dauert, 
ist, dass mir mein guter Jakob so schnell gestorben ist, wenn wir auch arm waren, so waren 
wir doch glücklich miteinander, wir haben die Goldene Hochzeit gefeiert und sind in der Kir-
che eingesegnet worden, das war doch zu schön! Und im ganzen Dorf sind wir beschenkt 
worden und haben gesehen, dass sie alle viel von uns gehalten haben. Und drei Jahre nach 
der Goldenen Hochzeit ist mein guter Jakob gestorben. Nun muss ich irgendwie allein 
zurecht kommen. Ich kann noch so einigermaßen fort und hab auch alleine immer etwas zu 
tun. Meistens bin ich oben bei Junghannsens, da kann ich auch jetzt mal noch eine Kuh mel-
ken und füttern. Bei euern Eltern oben in Herberts Gut, da war ich schon dabei, als sie ein-
zogen. Und als der Storch klapperte, und dich, Felix, und deine Nelly und deinen Herbert 
brachte und zuletzt die kleine Gertrud, die ja so jung gestorben ist, da musste ich jedesmal 
hinüber nach Runsdorf laufen so schnell ich konnte, damit die Kinderfrau kam. Und deine 
Eltern sind zu mir genauso gut gewesen wie du und deine Frau. Nur wenn ich nach Meerane 
zum Markt ging und nicht viel Geld für die Butter nach Hause brachte, erst 60 und später 65 
Pfennige. Aber sie hat nicht über mich geschimpft, sondern über die billige Butter. 
Wir lange ich noch vorankomme, weiß ich nicht. Aber wenn ich nur immer gesund bleibe und 
noch ein wenig hoch zu Herberts und runter zu euch gehen kann, da will ich meinem lieben 
Gott danken. 
 
 
 




